第25章 红不过三秒（2 / 2）

碗里夹了块排骨，动作轻得像怕碰碎什么：“帽子……还戴着吗？”林野摇头，短发扫过碗沿：“不用了。”她顶着那身参差不齐的发茬坐下，突然觉得这短发像顶无形的荆棘冠，刺得她清醒。

林国栋的筷子顿在半空，愧疚像冷汤面上浮着的油花，腻腻地漫过来。

他张了张嘴，又闭上，只说：“多吃点。”

“爸，你知道红发最像什么吗？”林野突然开口。

林国栋一愣，抬头看她。

她夹起排骨咬了口，骨头硌得后槽牙疼：“像血。但不是流出来的，是憋出来的。”

林国栋的手在桌下抖了抖，没说话。

林野望着他发红的眼尾，在心里记下：“父亲的沉默，是共谋者的呼吸。”左胸的荆棘纹身渗出点血，染红了校服领口。

她没擦——疼，是她还活着的证明。

深夜，林野蜷在被窝里，用指尖在床单上无声书写。

月光从窗帘缝漏进来，在她手背上洒了层银粉。

她写：“他们说红是错的，可他们不说，黑才是牢笼。她站在镜子前，短发像刀片，割开所有假装乖巧的皮。她说：我不是疯了，我只是，终于看见了自己。”

心口的荆棘纹身不再剧痛，而是规律地跳动，像笔尖落在纸上的节奏。

她“尝”到这句话里的清醒，像喝了口冰水，从头凉到脚。

他们以为她崩溃了，但他们不知道，崩溃，是她重生的阵痛。

而她的笔，已经开始，替她活着。

迷迷糊糊要睡时，左肩突然传来一阵刺痒。

她伸手摸了摸，溃烂处的皮肤肿得发烫，布料黏在上面，像块化不开的胶。

林野翻了个身，把脸埋进枕头——明天还要早起练琴，可不知怎的，她有点期待天亮了。