第188章 缝尸人（1 / 11）

第一章 槐木棺与红丝线

七月半的雨，黏得像裹尸布。

我蹲在老槐树下，看着爹用浸了桐油的麻绳捆第三圈槐木棺。棺木是前儿个后山新伐的老槐，年轮里还嵌着半片民国时期的弹壳，这会儿被雨水泡得发胀，散出一股混着血腥气的木头味。

“阿九，线。”爹的声音从棺木那头传过来，哑得像砂纸磨过老树皮。他左手按着棺盖缝，右手伸在雨里，指缝间还沾着没洗干净的尸油，在昏黄的马灯下泛着腻光。

我从帆布包里摸出那卷红丝线——不是普通的棉线，是用皂角水浸过、再在朱砂里滚过三圈的“锁魂线”，也是我们沈家缝尸人的吃饭家伙。线轴是爹年轻时用的，乌木柄上刻着密密麻麻的符文，我捏在手里，总觉得线轴在发烫，像揣了颗跳得不正常的心脏。

这口棺里躺的是河湾村的王寡妇。昨天清晨有人在河边发现她时，她整个人泡得发胀，右手齐腕断了，伤口处的肉翻卷着，像被什么东西硬生生撕下来的。村长来叫爹的时候，我正蹲在门槛上磨缝尸针，听见“断手”两个字，针差点扎进指缝里。

我们沈家在这一带做缝尸人，已经传了六代。规矩是爹从小教我的：不缝死状怪异的尸，不缝横死在水边的尸，不缝断肢超过三处的尸。可这次村长揣了两斤腊肉来，话里话外透着恳求——王寡妇无儿无女，总不能让她带着残缺下葬，扰了村里的风水。

爹当时没说话，只是盯着院角那棵老槐看了半晌。那棵槐是爷爷下葬那年种的，枝桠歪歪扭扭，像无数只伸向天的手。我知道，他是想起爷爷临终前说的话了：“槐木招阴，红绳锁魂，缝尸人这辈子，躲得过活人，躲不过死人。”

棺盖撬开的瞬间，一股腥甜的腐味扑面而来。我忍不住往后退了半步，却被爹用眼神按住了。王寡妇的脸肿得像发面馒头，眼窝深陷，原本应该是黑色的瞳孔，此刻却泛着一层诡异的青白色，像是蒙了层薄霜。最让人发怵的是她的断手处，伤口边缘的皮肤已经开始发黑，隐约能看见里面的骨头，上面还缠着几根水草，水草的根须扎进肉里，像细小的蛇。

“拿针。”爹的声音很稳，他已经把王寡妇的断手摆在了旁边的木板上。那只手泡得发白，指关节处还戴着个银镯子，镯子上刻着“长命百岁”，此刻却硌得我眼睛疼。

我递过缝尸针，针是纯银的，针尖淬过朱砂，在灯光下泛着冷光。爹捏着针，先在王寡妇的断手处缝了第一针，红丝线穿过皮肉时，发出轻微的“嗤啦”声，像撕开一张薄纸。

雨越下越大，打在槐树叶上，噼里啪啦的，倒像是有人在旁边拍手。我盯着爹的手，他的动作很熟练，每一针的间距都一样，红丝线在断口处绕成一个个细密的结，像给伤口缠上了一道血红色的疤。

就在缝到第七针的时候，我忽然看见王寡妇的眼皮动了一下。

我以为是眼花了，揉了揉眼睛再看，她的眼皮又动了一下，这次更明显，眼缝里露出一点青白色的瞳孔，正死死地盯着我。

“爹！”我声音发颤，手指着王寡妇的脸。

爹头也没抬，只是加快了缝针的速度，“别说话，盯着线。”

可我怎么能不说话？王寡妇的嘴角慢慢往上翘，像是在笑，她的嘴唇已经泡得发乌，一笑，就露出里面发黑的牙床。更可怕的是，她那只没断的左手，手指竟然开始慢慢蜷缩，指甲在木板上划出一道浅浅的印子。

“爹，她活了！”我往后退，脚却被什么东西绊了一下，低头一看，是那卷掉在地上的红丝线，线轴滚到了棺木底下，红丝线顺着棺缝爬进去，像是被什么东西拉着。

爹终于停下了手，他抬起头，看向王寡妇的脸。这时候，王寡妇的眼睛已经完全睁开了，青白色的瞳孔里没有任何神采，却像是能穿透人的骨头。她张了张嘴，发出一阵“嗬嗬”的声音，像是喉咙里卡了什么东西