第187章 《渗血的日记本》（1 / 7）

第一章：旧楼里的红皮本

林薇拖着最后一个行李箱踏上302室的吱呀木地板时，窗外的梧桐叶正被秋风吹得簌簌响，像有无数只手在拍打着玻璃。这栋建于上世纪九十年代的老式居民楼，墙皮斑驳得像老人脸上的皱纹，楼道里永远飘着一股潮湿的霉味，混着不知哪家炒菜的油烟，黏在衣服上洗都洗不掉。

“租金一个月八百，押一付三，水电自理。”中介是个留着寸头的年轻男人，把钥匙往茶几上一放，眼神飞快地扫过房间，“这楼里住的都是老人，安静，就是……晚上别随便开楼道里的灯。”

林薇正弯腰擦行李箱上的灰，闻言抬头：“为什么？”

中介的喉结滚了一下，含糊道：“老线路了，总跳闸，麻烦。”说完抓起公文包就往门口走，脚步快得像在逃，“有事微信联系，我先走了。”

门“砰”地关上，房间里瞬间只剩林薇自己的呼吸声。她环顾四周，二十平米的单间，摆着一张掉漆的木床、一个瘸腿的衣柜，还有一张桌面开裂的书桌，墙角的蛛网结了一层又一层。但胜在便宜——在这座寸土寸金的城市，八百块能租到带窗户的房间，已经是她能找到的极限。

林薇是个自由插画师，上个月刚跟房东吵了架，被赶出来时几乎身无分文。她抱着“先落脚再说”的念头，在网上刷到了这个房源，没多看就定了下来。现在看来，这地方除了破旧，倒也没什么不好。

收拾到傍晚，林薇终于把房间归置出点模样。她擦书桌时，发现抽屉锁是坏的，轻轻一拉就开了。里面堆着几张泛黄的报纸，还有一个被黑色塑料袋裹得严严实实的东西。

“谁的旧东西没带走？”林薇嘀咕着，伸手把塑料袋扯开来。

里面是一本日记本，红色的皮质封面，边缘磨得发亮，上面没有任何字迹，只有一道深褐色的划痕，像干涸的血迹。封面摸起来有点黏，林薇以为是霉斑，用纸巾擦了擦，却没擦掉——那痕迹像是渗进皮子里，成了封面的一部分。

她鬼使神差地翻开第一页。

纸页已经发脆，上面是用蓝色钢笔写的字，字迹娟秀，带着点少女的纤细：“1998年9月12日，晴。今天搬来了302，妈妈说这里安静，适合我养病。可是我讨厌这里，楼道里的灯总坏，晚上走路会听到奇怪的声音。”

林薇愣了愣——原来三十年前，这房间里也住过一个跟她差不多大的女孩？她接着往下翻。

“1998年9月15日，阴。妈妈今天没回来，我饿了，去楼下买泡面，遇到了住在401的张奶奶。她盯着我的手看，说我‘身上有东西’，还塞给我一张黄符，让我贴在枕头底下。我把符扔了，她好奇怪。”

“1998年9月20日，雨。晚上睡觉的时候，总觉得有人在摸我的头发。我醒过来，房间里没人，窗户是关着的。日记本放在书桌上，封面沾了点红色的东西，像血，可我没受伤啊。”

看到这里，林薇的后背突然窜起一股凉意。她下意识地摸了摸手里的日记本封面，那道褐色划痕还在，黏腻的触感似乎更明显了。窗外的雨不知什么时候下了起来，雨点砸在玻璃上，发出“哒哒”的声响，跟日记里写的场景莫名重合。

她正想继续翻，手机突然响了，是编辑催稿的消息。林薇甩了甩头，把日记本扔回抽屉——不过是本旧日记，说不定是前房客故意写来吓人的，别自己吓自己。

当晚，林薇赶稿到凌晨一点。她起身去卫生间，路过书桌时，瞥见抽屉开了一条缝，那本红皮日记本正露在外面，封面在台灯下泛着诡异的红光。

“我明明关上了啊。”林薇皱着眉走过去，伸手想把抽屉推上，手指却不小心碰到了日记本。就在这时，她感觉指尖传来一阵刺痛，像被什么东西扎了一下。

她低头看，指尖没有伤口，只有一点红——不是血，是从日记本封