第215章 乡村怪谈 门槛（1 / 4）

我嫁到黑水村的那天，婆婆盯着我的脚，一字一顿地说：“记住，天黑以后，别让门槛空着。”

那时我没懂，只觉得这村子处处透着古怪，尤其是家家户户门口那高得离谱的木门槛，油黑亮，被岁月磨得中间微微凹陷。

我男人铁柱是个闷葫芦，一身蛮力，夜里上了炕才有点活气。

我们的屋子是祖辈传下的泥瓦房，独门独院，离村里其他人家有点距离。

婚后的日子平淡，直到那个暑气熏天的傍晚。

村里敲锣打鼓，说邻村张屠户死了，死相极惨，像是被什么东西活活吓破了胆。

尸体抬回来时，正好从我们家门口经过，那白布下露出一只僵直青的手。

我心里莫名一咯噔，下意识地瞥了一眼我家的门槛。

那天夜里，风特别大，吹得窗户纸呼呼作响。

铁柱喝了点酒，早早就鼾声如雷。

我睡得不安稳，半梦半醒间，总觉得院子里有动静，不是风声，倒像是有人穿着薄底布鞋，一步一步，极其缓慢地在泥地上拖行。

那声音到了门槛外，就停了。

我猛地睁开眼，推醒身边的铁柱。

“柱哥，你听，外边是不是有啥东西？”

铁柱迷迷糊糊，不耐烦地嘟囔：“能有啥？野猫吧……睡你的觉。”

说完，翻身又打起鼾。

我屏住呼吸细听，那拖沓的脚步声又响了，这次似乎绕到了屋后。

我吓得缩进被子，一夜无眠。

第二天，我把这事跟婆婆说了。

婆婆正在纳鞋底，针脚又密又急，头也没抬：“跟你说了，门槛别空着。

夜里睡觉，找东西拦上。”

“拦啥？”

“扫帚，扁担，都成。

就是别让它空着。”

婆婆的语气不容置疑。

我心里嘀咕，这算什么规矩？但看她脸色阴沉，没敢多问。

回头问铁柱，他正蹲在门口磨柴刀，听了这话，动作停了一下，含糊地说：“老一辈传下来的，照做就是了。

晚上我把锄头放门口。”

当晚，铁柱真的关上门，把一把旧锄头横在了门槛内侧。

我虽然觉得滑稽，但心里却莫名踏实了些，那夜果然睡得安稳。

平静日子没过几天。

村里王老六半夜起来撒尿，撞了邪，回来就胡言乱语，说是看见张屠户在村口槐树下转悠，叫他也不应。

没过两天，王老六就栽进自家水缸淹死了，那水缸才多深？消息传开，村里人心惶惶，天一黑就家家闭户。

怪事开始缠上我们家。

先是养的两只下蛋母鸡，一夜之间硬邦邦地死在鸡窝里，身上没伤，鸡冠子紫。

接着，我晾在院子里的奶罩和内裤，总莫名其妙沾上泥点子，像是被什么东西捏过。

夜里，那拖沓的脚步声来得更勤了，而且，总在门槛外徘徊很久。

铁柱嘴上不说，但我看得出他也怕了。

夜里行房，他动作比往常粗鲁急躁很多，喘着粗气在我身上动作，像是要借这劲儿驱散什么。

完事儿后，他瘫在一边，冷不丁冒出一句：“……听说张屠户死前，跟王老六为村东头那大屁股寡妇打过架。”

我浑身汗毛倒竖：“你啥意思？”

“没啥意思。”

他闷声说，手在我身上乱摸，嘴凑到我耳边，热气混着酒味：“别想那有的没的……有老子在，你怕个球！

又想来一次了……”

那晚他格外折腾，好像只有这样，才能证明这屋里阳气旺，东西进不来。

门槛前的讲究越来越多。

婆婆又特意过来叮嘱，说拦门的东西，最好是铁器，或者杀过生的物件，煞气重。

铁柱就把那把磨得锃亮的柴刀放在门