第35章 褪色的借书卡（2 / 3）

掉进水里，“沈曼”

两个字彻底消失了，只剩下张空白的牛皮纸。

“救我……”

她的身影在雨雾里扭曲，像团被揉皱的纸，“火……好烫……”

陈桉猛地惊醒，现自己趴在柜台上睡着了，口水浸湿了登记册的最后一页。

窗外的雨还在下，座机安安静静地摆在那里，听筒挂得好好的。

他松了口气，伸手去擦登记册上的水渍，却现“沈曼”

两个字变得模糊，像被雨水泡过，旁边的日期“1o17”

渗出淡淡的红，像血。

第二天，陈桉在书店的阁楼里翻到个铁皮盒，里面装着些旧照片和信。

照片上有个穿旗袍的姑娘，正是借书卡上的沈曼，站在书店门口，身边站着个戴眼镜的年轻男人，笑得露出两颗虎牙，手里举着本《雨巷》。

信是男人写给沈曼的，字迹和借书卡上的“沈曼”

很像，大概是同一个人。

“曼曼，”

其中一封写道，“下周三雨停后，我在书店等你，把《雨巷》还给你时，顺便……把藏在书里的东西给你看。”

落款日期是19481o15。

最后一封信没写完，墨水在纸上晕开个黑团，只看清“着火了”

三个字，后面的笔画被烧得焦黑，像只蜷曲的手。

陈桉的心沉了下去。

他想起老张头说的火灾，查了档案馆的旧报纸，1948年1o月17日，老城区确有场大火，烧毁了半条巷子，其中就包括当时的“时光书斋”

，店主是个姓顾的年轻男人，当场身亡，还有个女学生没找到遗体，只在废墟里现本烧剩的《雨巷》，书里夹着半张烧焦的借书卡。

“顾先生就是举着书的那个？”

陈桉拿着照片问老张头。

老张头眯着眼睛看了半天，点了点头：“是小顾，那时候他总在书店门口等沈姑娘，手里的《雨巷》翻得卷了边。

听说他想在书里夹求婚戒指，结果……”

陈桉突然明白登记册最后一页的意思——2o22年1o月17日，秦老太写下“沈曼”

的名字，不是有人借书，是她看见了什么。

接下来的几天，《雨巷》总在书架上换位置。

陈桉明明把它放在第三排最左，转个身的功夫，就跑到了第五排的角落，借书卡从书里掉出来，卡角的照片越来越模糊，最后只剩下团灰蒙蒙的影子。

雨天的夜里，座机总会准时在十点响起，听筒里的女人声音一次比一次清晰。

“他为什么不等我？”

“书里的戒指呢？”

“火里好黑……”

陈桉开始失眠，眼圈黑得像涂了墨。

他在《雨巷》里仔细翻找，终于在第37页现个小小的夹层，里面藏着枚银戒指，戒面刻着朵小小的丁香花，氧化得黑，像块烧焦的木头。

1o月17日那天，雨又下了起来。

陈桉把戒指夹在借书卡里，放回《雨巷》，摆在书店门口的展示架上，旁边放着那朵捡来的白菊——不知什么时候干了，变成了淡黄色，像片干枯的丁香花瓣。

夜里十点，座机响了。

陈桉深吸一口气，接起电话。

“书……找到了吗？”

女人的声音很轻，像风吹过旧书页。

“在，”

陈桉看着门口的《雨巷》，“他留了东西给你。”

听筒里传来细碎的抽气声，接着是脚步声，从远到近，踩在湿漉漉的青石板上，带着雨水的气息。

陈桉看见雨雾里的旗袍影子慢慢清晰，月白色的布料不再焦黑，借书卡上的“沈曼”

两个字重新浮现，旁边的照片里，姑娘的眼睛亮了起来，像浸在水里的墨石。

她拿起《雨巷》，指