第359章 文化广场 细节落实（2 / 4）

笔，给喜欢画动物的孩子带动物贴纸；有人说陪老人时总怕没话聊，现在学会了指引里的“回忆小问题”

，可以问“奶奶您年轻时最喜欢的衣服是什么颜色”

；还有社区阿姨说，以后要帮李奶奶拍剪窗花的视频，按指引里的“传播素材”

要求，拍3张细节照，写两句简单的文案，让更多人知道老人的手艺。

韩枚看着大家围着指引讨论的模样，心里暖暖的——之前的联盟像一群往前冲的小老虎，有热情却没方向；现在有了指引，大家像是找到了指南针，知道每一步该往哪走，该怎么做。

她拿起桌角的拍立得，对着人群拍了张照，照片里，有人指着指引上的文字争论，有人拿着笔记本飞快记录，有人举着橘子笑得灿烂，阳光透过银杏叶的缝隙洒在他们身上，像镀了层光。

二、分组落地：把“纸面上的字”

变成“手心里的暖”

“咱们分三组，‘儿童陪伴组’‘老人关怀组’‘复盘统筹组’，每组按指引细化任务，下午就能试着用起来！”

韩枚把志愿者分成三拨，自己带着“儿童陪伴组”

，林晓带着“老人关怀组”

，陈阳负责“复盘统筹组”

，长桌旁瞬间分成了三个小圈子，讨论声此起彼伏。

（一）儿童陪伴组：从“教折纸”

到“懂心意”

韩枚带着五个志愿者蹲在银杏树下，手里拿着空白的“儿童需求卡”

，按指引里的模板，一条一条填：“先写清溪村12个孩子的名字，然后每个人的‘基本情况’‘喜好’‘禁忌’‘近期心愿’，都要填清楚。”

“朵朵，女，8岁，留守儿童，妈妈在广东打工，喜欢粉色、布娃娃，禁忌是别问‘妈妈什么时候回来’，心愿是给妈妈折能寄走的钻石。”

韩枚念着，让志愿者写在卡片上，笔尖划过纸页的沙沙声，让她想起给朵朵寄画纸时写的卡片——“朵朵，粉色画纸能折出最漂亮的钻石，下次姐姐陪你写封信，把钻石和想念一起寄给妈妈。”

“豆豆，男，7岁，喜欢向日葵、下棋，怕折不好东西被笑，心愿是种出自己的向日葵。”

志愿者小王念着，突然抬头说，“上次我陪他折纸，他折坏了三次，急得快哭了，我当时说‘没事，再试一次’，现在看指引才知道，应该说‘姐姐小时候折坏过十几次，咱们一起找问题在哪’，这样他才不会觉得自己笨。”

韩枚点点头，从包里掏出准备好的“沟通话术表”

，递给每个人一张：“这是守白她们做的，左边是错的说法，右边是对的，比如孩子说‘我想妈妈了’，不能说‘别想了，妈妈很快回来’，要跟他说‘想妈妈的时候，我们把想对她说的话画在钻石上，好不好’——咱们要做的不是‘安慰’，是‘帮他找到表达情绪的方式’。”

正说着，组里的大一新生小郑突然红了眼眶：“我也是留守儿童，小时候想妈妈，没人听我说，要是当时有人陪我折钻石，帮我把话写下来，我肯定不会那么孤单。”

韩枚拍了拍她的肩膀，把一张需求卡递给她：“所以咱们现在做的，就是帮当年的自己，也帮现在的孩子，让他们知道，有人记得他们的心愿，有人愿意听他们说话。”

大家沉默了几秒，然后更认真地填需求卡，有人在“朵朵”

的心愿旁画了个小信封，有人在“豆豆”

的喜好旁画了棵向日葵，卡片上的字迹越来越工整，像是把每一份心意，都写进了那些小小的格子里。

（二）老人关怀组：从“送东西”

到“当家人”

另一边，林晓带着志愿者坐在长凳上，手里拿着“老人关怀四步走”

的流程，正和社区的王阿姨讨论：“第一步‘上门问候’，不能空着手去，也不能只送东西，要帮老人做件小事—