第268章 她打了个草稿（2 / 3）

音频视觉化投影，淡蓝的曲线如潮汐般呼吸，每一次凹陷都对应着一次屏息。

“你妈不是不想说，”他站在她身后，声音很轻，像怕惊散这片海，“她是怕一开口，就回到从前那种‘必须完美’的状态。说错一个字，都是失败。”

林野望着那片光影，忽然转身翻出尘封的童年作文本。

泛黄的纸页上，每一篇周慧敏的批语都像刻上去的：“逻辑清晰，情感空洞”“修辞到位，缺乏真诚”“结构完整，但感情虚假”。

她把这些红字扫描进投影系统，叠加在母亲新写的那行铅笔字上。

光与影交错，旧评语如荆棘缠绕，而那句“发烧39度背《岳阳楼记》”却像一根破土而出的芽，在层层否定中倔强浮现。

那一刻，林野终于懂了。

母亲不是不爱她。

只是她的爱，也曾被训练成一把尺，量别人，也割自己。

她关掉投影，将作文本轻轻合上。

窗外雨开始落下，敲在玻璃上，像谁在轻轻叩门。

就在这时，后台系统轻轻震动了一下。

新提示浮现：

【用户h..上传录音】

标题：（空白）

时长：1分48秒林野盯着屏幕上那条静静躺着的录音提示，像是凝视着一场无声的雪落。

【用户 h.. 上传录音】

时长：1分48秒

她没有点播放。

心跳比平时慢了一拍，又仿佛快了十倍。

指尖悬在触控板上，像当年停在“读取”草稿的按钮前一样——她知道这声音一旦响起，就再也不会只是数据、是缓存、是系统日志里的一个条目。

那是母亲第一次真正意义上，在黑暗中伸出了手，哪怕那只手颤抖得连一句完整的话都说不出。

她终于按下播放。

布料摩擦声先来了，窸窣如秋叶坠地，是棉质衣袖蹭过木椅的声响。

接着是一声深吸气，缓慢、用力，像要把整个肺都填满才敢开口。

然后，周慧敏的声音出来了，干涩、微颤，每一个字都像从喉咙深处挤出来的：

“我……不是……好母亲。”

音轨戛然而止。

没有后续，没有解释，甚至没有呼吸的余韵。

显然是说完后立刻按下了删除键。

可系统因自动备份功能，固执地保留了这段原始文件——像命运悄悄藏起的一封遗书，等多年后被人拾起。

林野闭上眼。

她没重播，也没哭。

甚至没有起身去倒一杯水来压住胸口那阵熟悉的刺痛。

荆棘纹身今天异常安静，不再蔓延，也不再溃烂，只是沉甸甸地贴在心口，像一块被雨水泡透的旧布，压着某种正在苏醒的东西。

她打开音频编辑软件，将那句“我不是好母亲”拆解成单个音节。

“我”、“不”、“是”、“好”、“母”、“亲”。

每个音节都被剥离出来，重新编排进《在场练习》原有的滴水节奏中。

那节奏本是用来模拟冥想时的心跳频率，如今嵌入这六声破碎的吐纳，竟形成一种奇异的律动——既像忏悔，又像呼吸机上微弱却坚持的脉搏。

她给这段新环境音命名为：《未完的认错》。

只在夜间模式自动播放，仅限练习室内部循环。

不对外发布，不标注作者，也不设暂停选项。

它只是存在，像一盏彻夜不灭的小灯，照着空房间里的椅子、地板和墙上那些尚未被解读的手语投影。

第二天清晨，天空仍灰蒙蒙的，雨意未散