第2025章 年10月27日（3 / 5）

，天空阴沉，下着小雨，我递给她一个包装好的礼物：“这是我爷爷留下的天文笔记，他年轻的时候也是个天文爱好者，里面记了很多关于月球的知识，还有他画的椭圆轨道图，送给你。”林晓接过礼物，眼眶红了：“谢谢你，我一定会好好保管的，也会经常给你发月亮的照片。”火车开动的时候，林晓趴在窗户上，向我挥手，我站在站台上，看着火车慢慢远去，心里既有不舍，又有祝福。我想起了爷爷说的椭圆轨道，月亮绕着地球转，虽然有时候离得远，但总会回来，我和林晓，虽然现在分开了，但我们的友谊，也会像月球的轨道一样，虽然有距离，但不会断裂。

大学期间，我和林晓一直保持着联系，她经常给我发北京的月亮照片，有时候是圆月，有时候是弯月，有时候是带着光晕的月亮。她还会给我讲她在学校里学到的知识，讲月球的起源，讲椭圆轨道的形成，讲很多我以前不知道的天文知识。我也会给她讲我的大学生活，讲我参加的机械设计比赛，讲我遇到的困难和挫折。有一次，我在比赛中遇到了技术难题，连续几天都没有进展，心里特别烦躁，晚上躺在床上，翻来覆去睡不着，就打开手机，看林晓发来的月亮照片。照片里的月亮挂在故宫的角楼上，圆圆满满，像一个银盘。我想起了爷爷的话，想起了月球的椭圆轨道，想起了林晓说的话，心里慢慢平静下来。我想，月球绕地球转，那么多年，从来没有因为轨道是椭圆的就停止过，我遇到这么一点困难，又算得了什么呢？第二天，我重新调整了思路，和队友一起讨论，终于解决了技术难题，比赛也获得了二等奖。我立刻给林晓发消息：“谢谢你的月亮照片，还有爷爷的笔记，给了我很多力量。”林晓很快回复：“是你自己厉害，就像月球，不管轨道多曲折，都能坚定地走下去。”

大学毕业后，我留在了本地工作，进了一家机械制造公司，每天朝九晚五，日子过得平淡而充实。有时候加班到很晚，走出公司大楼，抬头就能看到天上的月亮，有时候圆，有时候弯，有时候清晰，有时候朦胧。我总会想起爷爷，想起老院子里的葡萄架，想起小虎，想起林晓，想起那些和月亮有关的日子。有一次，公司派我去北京出差，我特意联系了林晓，她已经在读研究生了，比以前更成熟，更有气质。我们约在一个公园见面，那天晚上的月亮特别亮，照亮了公园的小路。林晓递给我一本厚厚的书：“这是我写的论文，里面有一部分是关于月球椭圆轨道的，我引用了你爷爷笔记里的一些观点，谢谢你爷爷，也谢谢你。”我接过书，心里特别感动，爷爷的心血，竟然以这样的方式延续了下去。我们沿着公园的小路散步，聊着各自的生活，聊着未来的打算，聊着天上的月亮。林晓说：“其实月球的椭圆轨道也在慢慢变化，每年都会有微小的改变，但它始终围绕着地球转，不离不弃。”我说：“就像我们，虽然生活在不同的城市，有着不同的人生轨迹，但我们的友谊，也像月球和地球一样，始终紧紧相连。”

去年春节，我回了一趟老家，老院子还在，只是已经没有人住了，葡萄架的藤蔓枯萎了，墙根儿的青苔更厚了，爷爷的竹编摇椅还放在原来的地方，只是上面落满了灰尘，再也听不到吱呀作响的声音。我坐在摇椅上，像小时候一样，仰着脖子看天，月亮升起来了，还是那么圆，那么亮，沿着它的椭圆轨道，静静地绕着地球转。我仿佛又听到了爷爷的声音，他说：“月亮绕地球运行的轨道是椭圆的，椭圆才有奔头，慢慢绕，总能回到原来的地方。”我想起了爷爷的一生，他是一个普通的农民，一辈子没有离开过家乡，就像月球绕着地球，始终在自己的轨道上默默运行，没有惊天动地的壮举，却用他的爱和智慧，照亮了我的人生。我想起了小虎，听说他后来当了一名货车司机，常年奔波在外，不知道他现在还会不会记得小时候我们为月亮吵架的事，会不会记得爷爷说的椭圆轨道。我想起了林晓，她应该还在研究天文学，还在和月亮打交道，不知道她现