第505章 湿季的诗学 论第五季度中的气候记忆与存在困境（1 / 2）

湿季的诗学：论《第五季度》中的气候记忆与存在困境

文元诗

在中国古典诗学传统中，"

天时"

从来不仅仅是自然现象的客观描述，更是人类情感与宇宙秩序的共鸣。

从《诗经》"

昔我往矣，杨柳依依"

的季节感怀，到杜甫"

好雨知时节，当春乃生"

的农耕智慧，气象书写始终承载着文化密码。

而树科的粤语诗《第五季度》则以现代南方人的生存体验，重构了这一传统。

诗中"

多咗湿热一季"

的宣言，不仅是对岭南气候的写实，更是对时间秩序的一次诗学起义——当官方历法的四季无法容纳南方人的身体感受时，诗人以方言的力量宣告了第五季的存在合法性。

这短诗因而成为一场气候诗学的政变，一次用湿漉漉的方言对抗干燥标准语的文学行动。

湿热作为诗学抵抗的隐喻在《第五季度》中获得了物质性与精神性的双重表达。

诗人开篇即以"

春夏秋冬系共识一年约三百六十五天"

的平静陈述，暗示官方时间体系的规训性质。

"

共识"

与"

约"

的微妙使用，暴露出标准历法作为社会契约的人为性。

而紧接着的"

多咗湿热一季喺常识"

，则用方言逻辑解构了这种共识。

粤语词"

多咗"

（多了）与"

喺"

（是）的运用，使得这场时间政变天然带有南方口腔的湿度。

法国哲学家柏格森在《时间与自由意志》中区分"

抽象时间"

与"

具体绵延"

，而树科的诗句恰是通过方言的肉身性，将标准时间重新绵延化为湿润的体验。

当北方诗人歌咏"

春风又绿江南岸"

时，岭南诗人却在记录"

回南天"

墙壁渗水的私密创伤，这种气候书写的地域差异，实则构成对中心话语的温柔颠覆。

树科对岭南湿季的现象学描述具有惊人的稠密质感。

"

梅雨时，龙舟水，回南天"

三个意象的并置，构成湿热体验的三重变奏。

梅雨的缠绵、龙舟水的暴烈、回南天的渗透，分别对应着湿气的不同存在形态。

尤其"

回南天"

这一岭南特有现象，在诗中不仅是气象术语，更成为文化记忆的储存器——当北方人惊叹于玻璃上的水雾时，南方人早已在瓷砖地面的反光中，读懂了祖先应对潮湿的生存智慧。

诗人继而用"

喺雾中，喺洪灾，喺汗蒸"

的排比句式，将外部气候与身体感受焊接在一起。

"

汗蒸"

一词尤为精妙，既指代桑拿般的体感，又暗含被湿热蒸煮的生命状态。

宋代杨万里曾写"

梅子黄时雨又晴"

，其笔下的岭南雨季尚带闲适，而树科的当代书写则充满存在主义的压迫感，这种差异折射出城市化进程中人与自然关系的恶化。

在诗的后半部分，存在困境的揭示通过气候隐喻层层展开。

"

除非屈喺屋企噈一季"

中的"

屈"

（蜷缩）与"

噈"

（闷着），以方言动词的爆力，刻画出现代人的空间囚禁。

空调房的普及本应消解季节压迫，却意外成为新型牢笼——我们以电力对抗自然，却沦为人工环境的囚徒。

这种悖论在