第898章 故乡的黄土地（4 / 5）

曳的光。是村头的光。那一点光，在此时此刻，胜过世间所有的星辰日月。

回到家后，爷爷的情绪平复了一些，但依旧沉默，眉头锁得更紧了。失落、恐惧和对这个家的担忧，像一块冰冷的石头压在我心口。

往后的几天，爷爷又白天叫上几个邻居去北沟附近找过几次，皆是无功而返。家里气氛压抑，爷爷抽烟抽得更凶了，常常望着空荡荡的牛棚出神。我则陷入深深的自责，总觉得是自己没拴好绳子，才导致了这场灾祸。

就在老黑失踪后的第七天傍晚，天色将暗未暗之际，我正坐在院门口发呆，忽然听到一阵极其缓慢、疲惫的蹄声，由远及近。

我猛地抬头，简直不敢相信自己的眼睛——只见暮色中，老黑瘦骨嶙峋的身影，正一步一步，艰难地挪进院子！它浑身沾满干涸的泥浆和草屑，原本壮实的身躯塌陷下去，走路摇摇晃晃，仿佛随时会倒下。但它真的回来了！

“爷！爷！老黑回来了！老黑回来了！”我激动得语无伦次，冲屋里大喊。

爷爷闻声冲出来，看到院中的老黑，瞬间愣住了，随即快步上前，颤抖着手抚摸老黑瘦削的脊背，眼眶一下子就红了。“老伙计……你……你这是去哪儿了？咋弄成这副样子……”老黑用疲惫至极的头颅轻轻蹭着爷爷的手，发出微弱而沙哑的“哞”声，仿佛在诉说无尽的委屈与艰辛。

这件事太过蹊跷，爷爷心里不踏实，第二天特意请了邻村一位年纪很大的神婆来看看。

神婆围着老黑转了几圈，又看了看它的眼睛，沉吟半晌，才对爷爷说：“老哥，你这牛，是让‘不干净的东西’牵走了，迷了心窍，走入了不该去的阴地。它能回来，是奇迹。全凭着它对你们这家的一点念想，一点牵挂，硬是靠着畜牲难得的那股子忠心和毅力，挣脱了出来，找到了回家的路。这牛，通人性，有灵性，要好生待它。”

爷爷听后，久久不语，只是更细心地照料老黑，用最好的草料混合着黄豆，一点点帮它恢复元气。

自那以后，爷爷对老黑，更多了一份超越牲口的情分。他常说：“老黑是捡回来的一条命，是咱家的一员。”

老黑慢慢恢复了健康，但似乎也耗尽了大部分精力，不再像以前那样壮实有力了。

又过了几年，它真的老了，犁地拉车渐渐力不从心。爷爷和我商量着，用父母寄回来的钱，又买了一头年轻力壮的小黄牛。爷爷没有卖掉老黑，而是让它彻底“退休”了。

从此，山坡上常见这样一幅景象：老黑不再套着犁铧或车套，它悠闲地走在前面，那头新来的小牛则温顺地跟在它身后。

老黑会带着小牛找到最肥美的草坡，会在阳光下静静地反刍，会用眼神和轻轻的触碰教导小牛避开危险的地形。

傍晚时分，不用任何人驱赶，老黑便会领着小牛，沿着熟悉的小路，准时回到院子里的牛棚。它仿佛接替了爷爷的一部分责任，成了这个家，乃至这头新牛的守护者。

时光荏苒，我外出求学，工作，离家越来越远。爷爷的身体也像秋后的树叶，渐渐枯萎。

在一个平静的秋日，爷爷安详地走了，就像睡着了一样。我赶回家乡，送他最后一程。将他与早逝的奶奶合葬在村南头的黄土坡上。

处理完丧事，那几天家里人来人往，我沉浸在巨大的悲痛中，几乎忽略了牛棚里的老黑。

就在爷爷下葬后的第三天清晨，我恍惚中听到母亲在院里带着哭音叫我。我心头一紧，冲出去，只见她站在牛棚口，抹着眼泪。

我走过去，看到了令人心碎的一幕：老黑侧躺在干草堆上，身体已经僵硬冰冷，它走得十分安详，就像只是睡着了一样。

它的头朝着村南头爷爷坟茔的方向，仿佛在生命的最后一刻，仍在遥望它的老主人。

我们这才意识到，老黑在爷爷离开后，几乎就没怎么