第628章 孤独的老母亲（1 / 5）

老城区在夏末的闷热里喘息，陈旧的居民楼挤作一团，空调外机嗡嗡作响，滴落的水珠在水泥地上晕开深色斑点。

巷子口那棵半死不活的榕树下，总聚集着几个光膀子打牌的老头，他们的汗衫搭在椅背上，露出晒成古铜色的脊背。

林伟叼着烟，眯眼盯着手里的牌，不时朝路边啐一口。

他的妻子王艳穿着睡裙，歪在躺椅上刷手机，睡裙肩带滑落也懒得拉上。

“妈的，又输了！”

林伟把牌摔在桌上，引来一阵哄笑。

王艳头也不抬：“输死活该，有钱打牌没钱交电费，空调都舍不得开，热死人了。”

“吵什么吵？嫌热滚回你娘家去！”

林伟瞪她一眼，转头朝巷子深处望去，“那老不死的怎么还没来？”

他们说的是每天准时来收废品的婆婆。

没人知道她叫什么，从哪里来，多大年纪。

她总是推着一辆吱呀作响的三轮车，穿行在迷宫般的小巷里，收走各家积攒的纸板、塑料瓶和旧报纸。

婆婆驼背得厉害，整个人像一只干瘦的虾米，脸上布满深壑的皱纹，一双眼睛浑浊得几乎分不清瞳孔和眼白。

她很少说话，称重算钱时只是伸出三根手指——无论多少废品，永远只给三块钱。

奇怪的是，从来没人反对。

“死老太婆，今天非得让她多给点。”

林伟咕哝着，又点上一支烟。

王艳嗤笑：“得了吧，就你那怂样。

上次她盯着你看一眼，你差点没尿裤子。”

“放屁！

那是老子可怜她老骨头！”

林伟像是被踩了尾巴，声音陡然拔高。

打牌的老头们交换了眼神，没人接话。

这时，三轮车吱呀的声音从巷口传来。

婆婆来了。

她推车的动作缓慢而僵硬，像是每一步都费尽了全身力气。

破旧的三轮车上堆满了捆扎整齐的废品，高出她半个身子，随着车轮转动微微摇晃。

婆婆经过榕树下时，打牌的人们不约而同地安静下来。

没人抬头看她，但每个人都能感觉到那双浑浊眼睛的扫视。

林伟深吸一口气，像是给自己壮胆，突然站起来：“喂！

老东西！”

婆婆停住脚步，三轮车出刺耳的刹车声。

她慢慢转过身，脖子出轻微的咔哒声。

“从今天起，废品得加钱。”

林伟努力让自己的声音听起来强硬，“现在纸板涨价了，你别想再三块钱打我们！”

婆婆没有说话。

她只是静静地看着林伟，那双浑浊的眼睛一眨不眨。

王艳在背后扯丈夫的衣角：“算了，神经病啊你跟个拾破烂的较什么劲”

林伟甩开妻子的手，往前一步：“听见没？不然以后老子的废品宁可扔了也不卖你！”

一阵风吹过，榕树叶沙沙作响。

婆婆的嘴唇蠕动了几下，出极轻微的声音，像是叹息，又像是低语。

然后她伸出三根手指——一如既往的三根。

林伟还想说什么，但突然哽住了。

他感到一阵莫名的寒意从脊背窜上来，喉咙紧。

他眼睁睁看着婆婆转身，推着三轮车继续向前，吱呀声渐行渐远。

“怂货。”

王艳嗤笑一声，重新躺回椅子上。

林伟愣在原地，直到烟头烫到手指才猛地回神。

他悻悻地坐回凳子上，抓起桌上的半瓶啤酒一饮而尽。

“你们现没？”

打牌的老李突然压低声音，“那老太婆的车”

“怎么了？”

有人问。

老李犹豫了一下，摇摇头：“没什么，眼花了可能。”