第73章 抬棺人（1 / 3）

徐思富接到父亲电话时，正在公司加班。办公室里空调嗡嗡作响，电脑屏幕的蓝光映在他疲惫的脸上。

\"三叔公走了，明天出殡，你得回来抬棺。\"父亲的声音透过电话传来，带着不容拒绝的坚定。

\"爸，我这边项目正到关键时候...\"徐思富下意识想推脱，手指无意识地敲击着桌面。

\"你是长孙！\"父亲的声音陡然提高，\"三叔公生前最疼你，现在连送他最后一程都不愿意？\"

徐思富叹了口气，揉了揉太阳穴。他已经五年没回那个偏远的山村了，自从大学毕业后在城里找到工作，他就刻意与那个充满泥土气息的故乡保持距离。那里的一切都让他感到落后、愚昧，尤其是那些神神叨叨的丧葬习俗。

\"知道了，我明天一早就回去。\"他最终妥协道。

挂断电话，徐思富望向窗外城市的夜景，霓虹闪烁，车流如织。这才是属于他的世界，而不是那个连手机信号都不稳定的山村。

第二天清晨，徐思富驱车三小时才到达村口。远远地，他就看到村头那棵老槐树下挂满了白幡，在微风中轻轻摇曳，像无数只苍白的手在向他招手。

葬礼比他想象的还要传统。三叔公的遗体被安置在堂屋正中的门板上，盖着绣有八卦图案的寿被。屋内香烟缭绕，几个穿着藏青色对襟衫的老者围坐在一旁，低声诵念着他听不懂的经文。

\"思富来了。\"父亲看到他，紧绷的脸上露出一丝欣慰，\"去给三叔公上炷香。\"

徐思富机械地按照指示做了，香炉里积了厚厚的香灰，插上去的香像一片小树林。他注意到三叔公的脸色出奇地红润，仿佛只是睡着了一般，这让他心里一阵发毛。

\"下午三点出殡，你负责抬前杠。\"父亲拍了拍他的肩膀，\"记住，路上无论发生什么，都不要回头。\"

\"为什么不能回头？\"徐思富忍不住问。

父亲的表情突然变得严肃，\"这是规矩。抬棺人回头看，会把亡者的魂灵带回家。\"

徐思富差点笑出声，但看到父亲认真的表情，只好点头应下。这些迷信的说法在他听来荒谬至极，但为了不惹父亲生气，他决定照做就是。

下午出殡时，天空阴沉得可怕，乌云低垂，仿佛随时会压下来。十六个抬棺人分成两班，徐思富被安排在前排右侧。棺材是厚重的黑漆木，比他想象中沉得多，压在肩膀上，让他不得不弯着腰前行。

\"起棺！\"随着一声吆喝，唢呐声凄厉地响起，纸钱被撒向空中，像一场诡异的雪。

送葬队伍缓缓移动，徐思富能感觉到棺材的重量随着每一步而增加。他的肩膀火辣辣地疼，汗水浸透了衬衫。队伍沿着村后的山路向上，目的地是位于半山腰的祖坟。

走到一处陡坡时，意外发生了。前排左侧的抬棺人老张突然脚下一滑，棺材猛地倾斜了一下。徐思富下意识地回头想看看情况，正好对上棺材头部那个大大的\"奠\"字。

一瞬间，他感到一股寒意从脚底直窜上脊背。棺材似乎变得更重了，压得他几乎喘不过气来。更奇怪的是，他仿佛听到棺材里传来一声轻微的响动，像是有人在里面翻了个身。

\"别看！\"老张厉声喝道，吓得徐思富赶紧转回头。

接下来的路程，徐思富只觉得双腿发软，一种莫名的恐惧攫住了他的心脏。他注意到脚下的纸钱似乎格外多，每一步都会踩到几张，发出轻微的\"沙沙\"声，像是有什么东西在跟着他的脚步。

终于到达墓地时，天空开始飘起细雨。棺材被缓缓放入早已挖好的墓穴中，徐思富如释重负地退到一旁。就在这时，他注意到李阿婆——村里最年长的老人，正用她浑浊的眼睛死死盯着他。

\"你回头了。\"李阿婆的声音沙哑得像砂纸摩擦