第13章 鬼语往事（1 / 2）

月光像一层薄纱，轻轻覆盖在院子里。我坐在老槐树下的竹椅上，陪着爷爷纳凉。农历七月的夜晚，蝉鸣已经稀疏，只剩下偶尔几声蛐蛐叫，和远处池塘里青蛙的咕呱声。

爷爷摇着蒲扇，银白的头发在月光下泛着柔和的光。他忽然停下扇子，目光越过我的肩膀，望向远处黑黝黝的山影。

\"小峰啊，你晓得我小时候遇见过鬼说话不？\"爷爷的声音低沉，带着某种我从未听过的神秘感。

我后背一凉，竹椅发出轻微的吱呀声。\"真的假的？爷爷你可别吓我。\"

爷爷笑了笑，眼角的皱纹舒展开来：\"那是五九年，我才八岁...\"

五九年的夏天，比现在热得多。爷爷那时候还是个瘦小的男孩，姓陈，村里人都叫他\"富农崽子\"。他父亲在他四岁那年就死了，留下母亲和比他小两岁的妹妹。因为成分不好，他们家在村里处处受排挤。

\"那时候啊，生产队的大队长姓王，最是凶狠。\"爷爷的蒲扇又摇了起来，\"他让我一个八岁的孩子去放二十多头牛，说是'富农家的崽子就该多干活'。\"

我点点头。虽然没经历过那个年代，但从爷爷零星的讲述中，我知道那是个疯狂的岁月。大跃进、公社、伙食堂...这些名词背后，是无数像爷爷这样的家庭的血泪。

\"那天傍晚，我赶牛回圈，数来数去少了一头花斑母牛。\"爷爷的声音变得紧绷，\"王大队长当场就给了我一巴掌，说我故意搞破坏，威胁要扣我们全家一个月的口粮。\"

月光下，我看见爷爷无意识地摸了摸左脸，仿佛那个巴掌印经过六十多年依然存在。

\"你阿太...就是我娘，她跪下来求大队长，说孩子小不懂事，她愿意替我去找牛。\"爷爷的喉结滚动了一下，\"大队长说不行，必须我去，还说找不回来就别想吃饭。\"

我攥紧了拳头。八岁的孩子，在漆黑的夜晚独自进山找牛，这分明是要人命。

\"我娘偷偷抹眼泪，要跟我一起去，我拒绝了。\"爷爷的声音忽然变得很轻，\"我知道妹妹还小，娘要是跟我进山出了事，妹妹怎么办？\"

爷爷说他只带了一个火把和一根打狗棍就进了山。那是七月前后，村里人都说山里有\"不干净的东西\"，但比起鬼怪，饥饿和大队长的鞭子更让他害怕。

\"我在林子里找了两个多小时，火把都快烧完了。\"爷爷描述着那夜的场景——月光被茂密的树冠割裂成碎片，山风穿过树梢发出呜咽般的声响，远处不时传来猫头鹰的叫声。

就在他几乎绝望时，忽然听到了说话声。

\"那声音很奇怪，明明就在不远处，却听不清在说什么，像是隔着层布。\"爷爷的蒲扇停在半空，\"我赶紧熄灭火把，躲到路边的灌木丛里。\"

我屏住呼吸，仿佛自己也置身于那片六十多年前的山林。

\"声音越来越近，我瞪大眼睛想看看是谁，可...\"爷爷的声音突然颤抖起来，\"可月光下那条小路上，一个人影都没有！\"

我的后颈一阵发麻。月光依旧温柔地洒在院子里，却忽然多了几分寒意。

爷爷说他当时并不怎么害怕，因为比起鬼怪，他更担心找不到牛全家会挨饿。那声音从他身边经过，渐渐远去，消失在深山更幽暗处。

\"我又找了一个小时，又累又怕，突然听见...\"爷爷的眼睛在月光下闪闪发亮，\"我听见你阿太和姑奶奶在喊我的名字！\"

他说他看见远处有火把的光亮，跌跌撞撞地跑过去，果然是母亲和妹妹。母亲告诉他，那头花斑母牛自己回了牛圈，她们是来接他回家的。

\"我把听见鬼说话的事告诉你阿太，她脸色一下子就变了。\"爷爷回忆道，母亲立刻拉着他跪下，朝深山方向磕