第341章 巡山老爷（1 / 4）

张华贵蹲在田埂上，粗糙的手指抚过麦茬间那一串奇怪的痕迹。

七月的阳光灼烧着他的后颈，汗水顺着脊背往下淌，但他却感到一阵莫名的寒意。

这些脚印——如果那能称为脚印的话——深深嵌在干涸的泥土里，每个都有他手掌大小，三趾分明，趾间连着蹼一样的结构，却又不像是任何水禽的足迹。

"

怪了"

他喃喃自语，眯起被阳光刺痛的双眼。

昨天收割完这片麦田时，他确定地里什么都没有。

而现在，这一串足迹从西北角的树林边缘延伸过来，穿过整片麦田，消失在东南方向的河沟处。

张华贵站起身，拍了拍沾满泥土的裤腿。

五十年的农村生活让他对这片土地了如指掌，他能从云层判断雨水，能从土壤判断收成，但这些脚印出了他的认知范畴。

它们看起来像是某种两足动物留下的，但步距太大，不像是人类；形状又太怪异，不像是他所知的任何野兽。

"

华贵，愣着干啥呢？"

远处传来老李头的喊声。

老人扛着锄头，慢悠悠地沿着田埂走来，背驼得像张拉满的弓。

"

李叔，你过来看看这个。

"

张华贵招手示意。

老李头走近后，张华贵指着地上的痕迹。

老人眯起昏花的眼睛看了半晌，突然脸色一变，后退了半步。

"

这这是啥时候出现的？"

老李头的声音突然压低，带着张华贵从未听过的紧张。

"

就昨天夜里吧，我昨天傍晚收工时还没有。

"

张华贵感到一阵不安爬上脊背，"

你知道这是什么？"

老李头没有立即回答。

他蹲下身，颤抖的手指悬在脚印上方，却不敢触碰。

"

我小时候见过一次，"

他终于开口，声音沙哑，"

那时候我才七八岁，在村东头的老槐树下"

"

是什么东西？"

张华贵追问。

老李头摇摇头，直起身子："

回去说吧，这太阳底下晒得慌。

"

回村的路上，老李头一反常态地沉默。

张华贵注意到老人的手一直无意识地摩挲着胸前那块褪色的护身符——那是他母亲留给他的，据说能驱邪避灾。

到了老李头家，老人关上门窗，甚至拉上了窗帘。

昏暗的屋子里弥漫着烟草和陈年木头的气味。

老李头从柜子深处摸出一个布包，小心翼翼地打开，里面是一本黄的线装书。

"

我爹留下的，"

老李头低声说，"

上面记着些老辈人传下来的东西。

"

他翻到某一页，指给张华贵看。

泛黄的纸页上是用毛笔绘制的几幅图，旁边是密密麻麻的小字。

其中一幅图赫然画着一个怪异的足迹，与张华贵在麦田里看到的一模一样。

"

山魈的脚印，"

老李头说，"

老辈人说，它们住在深山里，平时不轻易下山。

但每到丰收季节，有些会来村里巡视。

"

"

山魈？"

张华贵皱眉，"

那不是神话里的东西吗？"

老李头摇摇头："

我七岁那年，村里丢了三只羊，后来在东山沟里找到了骨头，干干净净的，一点肉都不剩。

地上就留着这样的脚印。

"

老人顿了顿，"

那年我爹还在世，他带着