第9章 对不起（4 / 5）

/p>

我看着他扭曲的脸，忽然觉得他无比丑陋，也无比可怜。

“原来是这样……”

我喃喃道。

就在这时，那婴儿的啼哭声猛地炸响，前所未有的凄厉和响亮，充满了怨毒，不再是委屈，而是尖锐的诅咒！

连陈浩也听见了，他吓得松开我，惊恐地环顾四周：“什么声音？！

什么声音！”

卧室里的温度骤然降低。

窗帘无风自动。

桌上的一个小摆件突然掉在地上，摔得粉碎。

陈浩吓得魂飞魄散，连滚带爬地冲出卧室，嘴里喊着：“鬼！

有鬼啊！”

他胡乱抓起车钥匙，逃也似的离开了家。

我没有动，只是呆呆地坐在床上。

哭声渐渐低了下去，变成了一种类似呜咽的、断断续续的抽泣。

它还在我身边。

那股冰冷的、无形的存在感，紧紧依偎着我。

我伸出手，颤抖着，摸向枕头凹陷的地方。

什么都没有。

但我的掌心，却感受到一股刺骨的寒意，以及一种难以言喻的、血脉相连的悲伤。

它不是来找我索命的。

它只是太冷了，太疼了，太委屈了。

它想要妈妈。

我的眼泪终于汹涌而下。

不是为了自己，也不是为了那个混蛋男人，是为了这个从未见过天日、承受了最深恶意、如今以这种诡异方式存在着的孩子。

“对不起……”

我对着空气，轻声说，“妈妈对不起你……”

那呜咽声，似乎渐渐平息了下去。

陈浩再也没有回来。

两天后，我接到电话，他深夜驾车出了严重事故，没能救回来。

原因众说纷纭，，疲劳，或者别的什么。

我没有深究，只是平静地处理了一切。

卖掉了那间充满寒意和回忆的房子，我搬到了城市另一端的一个小公寓。

新的地方，窗外是条不算繁华的街，夜晚能听到远处模糊的车流声，像永不停息的风。

那纠缠我数月之久的婴啼声，自那个夜晚之后，就彻底消失了。

枕头不再有无端的凹陷，空气里也不再有意外的寒流。

一切似乎都恢复了常态。

只是，有些东西不一样了。

深秋的夜晚来得早，我常常站在窗前，看着楼下路灯晕开的一圈圈光晕，落叶被风卷着，打着旋儿，不知飘向何处。

城市在脚下延伸，灯火璀璨，却透着一种巨大的、冰冷的空旷。

这种空旷不在外界，而在心里。

我不再感到被什么东西追逐或侵扰，取而代之的，是一种更深沉、更无声的寂寥。

那并非恐惧，而是一种钝重的、弥漫性的悲伤，关于失去，关于辜负，关于一个永远无法抵达的可能性。

我偶尔还是会下意识地伸手，探向身侧的空位。

那里不再有刺骨的冰冷，只有寻常的被褥温度。

但指尖仿佛还残留着某种幻觉般的触感，不是鬼魂的阴森，而是一种极其微弱的、未曾被拥抱过的暖意，转瞬即逝。

我想，它或许真的离开了。

不是被驱散，也不是怨气消解，而是像终于被听到、被承认了一样，那份无处安放的委屈和依恋，有了一个归宿。

凶手付出了代价，而母亲，留下了永久的歉疚与怀念。

在这个陌生的房间里，面对窗外沉沉的夜色和流动的灯火，我感到一种前所未有的孤独。

不是为了失去一个丈夫，而是为了那个我从未谋面、甚至无法清晰想象容貌的孩子。

他本该有机会看看这个世界的灯火，感受秋风的凉意，而不是只存在于一个诡异的怪谈和一场悲剧的阴影里。