第146章 《计算器算出的死亡日期》（1 / 7）

第1章 神秘计算器

林宇把最后一个纸箱推进储物间角落时，指尖突然触到一片冰凉。他皱着眉拨开堆积的旧文件，露出个蒙着厚尘的塑料外壳——是台卡西欧fx-82ES计算器，深蓝色的机身已经泛出斑驳的白痕，看起来至少有十年历史。

“谁把这破烂扔这儿了？”他嘟囔着拿起计算器，指尖刚碰到按键，屏幕突然“咔嗒”一声亮起。幽绿的光在昏暗的储物间里跳动，数字像失控的萤火虫疯狂闪烁，最后定格成一行宋体字：请输入出生日期。

林宇的心跳骤然漏了一拍。这台计算器明明没装电池，屏幕边缘的太阳能板也早被灰尘糊死。他想把计算器扔回纸箱，可指尖像被黏住似的不听使唤。鬼使神差地，他按动按键输入了自己的生日——1995年7月16日。

屏幕瞬间暗下去，三秒后弹出一串新数字：2023年10月30日。

林宇的后颈瞬间爬满寒意。今天是10月15日，距离屏幕上的日期只剩十五天。他用力按动关机键，可屏幕像被焊死的钢印，那串日期始终悬在黑底上，每个数字都像淬了冰的针，刺得他眼睛发疼。

“恶作剧吧。”他强装镇定地把计算器塞进裤兜，可走出储物间时，总觉得背后有双眼睛盯着自己。走廊的声控灯忽明忽暗，保洁阿姨拖地的水声在空旷的走廊里回荡，像有人拖着湿漉漉的脚步在追赶。

晚上十点，林宇盯着桌上的计算器辗转难眠。他试过拔电池（根本没电池仓），试过摔在地上（外壳连道划痕都没有），甚至用美工刀撬开背板，里面只有密密麻麻的电路线，没有任何能解释这诡异现象的东西。

凌晨两点十七分，计算器突然发出“嘀”的轻响。屏幕上的日期旁多出个跳动的倒计时：14天21小时43分。

第2章 奇怪的预兆

林宇顶着青黑的眼圈走进办公室时，前台小妹突然“呀”地叫了一声。“林哥，你脖子怎么了？”她递过镜子，镜中他的后颈赫然印着道淡紫色的指痕，形状像只蜷缩的手。

一整天他都心神不宁。做报表时把“销售额”打成“死亡额”，开会时盯着领导背后的空调出风口发呆——那里总飘着缕灰黑色的雾气，像有人躲在里面吐烟圈。

傍晚下班，他刚走出写字楼就撞见只黑猫。那猫通体漆黑，唯独眼珠是浑浊的黄色，蹲在台阶上直勾勾地盯着他。林宇绕开它往前走，身后突然传来“喵呜”一声怪叫，他回头时，黑猫已经不见了。

小区电梯在十三楼突然停下，门缓缓打开，外面空无一人。昏暗的楼道里飘着股消毒水和腐味混合的怪味，墙角似乎有团黑影在蠕动。林宇按下关门键，电梯门合上的瞬间，他好像看到只苍白的手扒在了门框上。

打开家门，客厅的灯忽明忽暗。桌上的计算器屏幕亮得刺眼，倒计时旁边多出行小字：第一个预兆已出现。林宇刚抓起计算器想砸，手机突然疯狂震动起来。

屏幕上跳动着陌生号码，归属地显示“未知”。他深吸口气按下接听键，听筒里先是一阵滋滋的电流声，接着传来个沙哑的男声，像砂纸摩擦玻璃：“别想着逃，它已经盯上你了。”

“你是谁？这到底是怎么回事？”林宇对着话筒大喊，可对方已经挂断了。忙音在寂静的房间里回荡，他低头看向计算器，屏幕上的倒计时不知何时变成了：14天19小时07分，第二个预兆正在靠近。

第3章 寻找答案

林宇把自己关在家里三天，窗帘拉得严严实实。计算器就放在枕边，屏幕彻夜亮着，每过一小时就发出“嘀”的轻响，像在提醒他死亡的临近。

周三清晨，他被一阵急促的敲门声惊醒。门外站着公司的老同事老张，手里拎着个保温桶。“小宇，你都三天没上班了，王总让我来看看。”老张挤进屋子，鼻子抽了抽，“你家怎么一股土腥味？”