第125章 《停在三点零七分的钟》（1 / 8）

第一章 老宅钟声

雨丝斜斜地打在车窗上，模糊了窗外的景象。周明轩握着方向盘的手指微微收紧，导航提示“目的地已到达”时，他才发现自己已经站在了那座阔别十年的老宅门前。

青灰色的砖墙爬满了爬山虎，在连绵的梅雨季里泛着湿漉漉的光泽。朱红色的木门斑驳褪色，门环上的铜绿在雨水冲刷下格外显眼。这是外婆留给母亲的房子，也是他童年暑假最常光顾的地方。若不是母亲突然病倒，需要他回来收拾遗物办理过户，他或许永远不会再踏足这片土地。

推开木门的瞬间，一股混合着霉味与檀香的气息扑面而来。客厅正中央的八仙桌上，摆着外婆的黑白遗像，相框边缘已经氧化发黑。遗像前的香炉里插着三炷香，香灰摇摇欲坠，显然是有人不久前刚祭拜过。

“有人吗？”周明轩扬声喊道，空旷的客厅里回荡着他的声音，却无人应答。

他放下行李箱，开始逐一检查房间。主卧的梳妆台上还摆着外婆生前用的蛤蜊油，镜面蒙着一层薄灰；厨房的灶台上放着一把生锈的铁锅，锅底结着厚厚的油垢；储物间里堆满了旧物，纸箱上印着的生产日期大多是二十年前的。

最后，他的目光落在了客厅角落的落地钟上。那是一台老式摆钟，红木外壳雕刻着繁复的缠枝莲纹样，钟摆早已停止摆动，钟面的指针牢牢定格在三点零七分。钟体上积着厚厚的灰尘，显然很久没被打理过了。

“奇怪，外婆生前最宝贝这台钟了。”周明轩喃喃自语。记忆里，外婆每天都会准时给钟上弦，钟声清脆洪亮，能传遍整个院子。十岁那年夏天，他贪玩把钟摆弄歪了，外婆第一次对他发了火，浑浊的眼睛里满是他看不懂的焦虑。

他走过去想擦拭钟面，手指刚触碰到红木外壳，就听见“咔哒”一声轻响。钟摆突然轻微晃动了一下，钟面的玻璃罩上凝结出一层薄薄的水汽，像是有人在里面呵了口气。

周明轩吓了一跳，猛地缩回手。这台钟分明已经停摆多年，怎么会突然有动静？他凑近钟面仔细观察，水汽中似乎浮现出模糊的手印，五个指印清晰地印在玻璃上，指节处泛着青白色。

“大概是受潮了吧。”他强压下心头的异样，转身去收拾其他东西。可眼角的余光总觉得那台钟在盯着自己，指针指向的三点零七分，像一只窥视的眼睛。

当晚，周明轩在客房将就了一夜。老旧的木床发出“咯吱”的声响，窗外的雨声淅淅沥沥，总让他想起外婆摇着蒲扇讲故事的夜晚。迷迷糊糊间，他似乎听到客厅传来“当——当——”的钟声，沉稳悠长，一共敲了三下。

他猛地睁开眼，墙上的电子钟显示凌晨三点零七分。周明轩屏住呼吸，侧耳倾听，除了雨声再无其他动静。“肯定是听错了。”他翻了个身，却再也睡不着了。黑暗中，他总觉得客厅里有个模糊的身影，正站在落地钟前，静静地看着他的房门。

第二章 诡异重现

第二天清晨，周明轩被刺眼的阳光唤醒。拉开窗帘，雨已经停了，阳光透过窗棂在地板上投下斑驳的光影。他走到客厅，发现落地钟依旧保持着昨天的样子，钟摆静止，指针停在三点零七分，玻璃罩上的水汽和手印都消失了，仿佛昨晚的一切只是梦境。

“也许真的是太累了。”他自嘲地笑了笑，开始整理外婆的遗物。在床头柜的抽屉里，他发现了一本泛黄的日记，封面上用娟秀的字迹写着“沈秀莲”——那是外婆的名字。

日记的第一页记录着购买落地钟的日期：1987年6月15日。往后翻，大多是些家长里短：“今天明轩来了，给我带了桂花糕”“隔壁张婶送了新摘的豆角”“钟走得准，心里踏实”。直到翻到2010年的某一页，字迹突然变得潦草起来。

“……钟又停了，还是三点零七分。它在敲钟，一下一下，像在催命。”

“……看到它了