第132章 光茧与未寄的信（5 / 9）

新的——是枚银色的小月亮，和她枕头下的锚点石形状刚好吻合。

\"我去摆鞋。\"她松开手，转身去玄关。

鞋柜第三层最里面的位置，果然整整齐齐躺着一双黑色短靴，鞋跟沾着星尘般的蓝粉碎屑。小满蹲下来，把自己的白色运动鞋轻轻放在旁边。两只鞋的鞋尖都朝着同一个方向，像两朵并蒂的小白花。

\"小满？\"妈妈端着汤碗跟过来，\"你爸的照片......\"

\"在书房。\"小满指了指墙上的相框。

那是张新照片：穿白大褂的男人抱着婴儿站在天文台穹顶下，婴儿手里攥着块星尘晶体，晶体表面刻着\"开始\"；穿蓝花围裙的女人举着相机站在旁边，镜头里映出三人重叠的影子，影子边缘泛着淡蓝色的光。照片右下角多了行小字：\"观测者的眼睛，从来都属于相爱的人。\"

妈妈摸着相框边缘笑：\"你爸说，这次循环里，他终于能站在我身边看日出了。\"

厨房的计时器\"叮\"地响了。小满系上妈妈的碎花围裙，转身去端排骨汤。热气模糊了她的眼睛，却清晰了她的心跳——这是她第一次，如此确定地知道：妈妈的手温是真的，汤勺碰着瓷碗的脆响是真的，窗台上那盆快枯死的绿萝正在抽新芽也是真的。

\"对了。\"妈妈突然想起什么，从冰箱里拿出个玻璃碗，\"早上买的绿豆，我泡上了，等会一起煮......\"

\"我来！\"小满接过碗，\"您坐沙发上歇着，今天我来。\"

砂锅里的水开始沸腾时，夕阳透过纱窗洒进来。小满搅动着锅里的绿豆，看它们在沸水里慢慢舒展，像朵朵绿色的云。橘猫蜷在沙发上打盹，尾巴尖扫过茶几上的信——那是她刚给邮局回的信，收件人是\"未来的自己\"，信里只写了短短一句：\"这次换我等你。\"

手机在茶几上震动。她拿起来，屏幕亮着，显示着一条新消息：\"第1次循环记录：23:45，女孩学会了自己定义时间线。\"

窗外传来晚归的鸟鸣。小满关掉火，舀了碗绿豆汤端给妈妈。妈妈捧着碗，看她擦灶台的背影，突然轻声说：\"小满，你知道吗？爸爸在最后一个循环里，给我写了封信。\"

\"他说什么？\"

\"他说，他终于明白，所谓观测者，不过是爱人们互相凝视的眼睛。\"妈妈舀起颗绿豆，\"而我呢，终于敢在没有循环的世界里，好好看看他的脸了。\"

月光爬上窗棂时，小满躺在自己房间的小床上。枕头下的锚点石微微发烫，像颗小小的太阳。她摸出手机，给\"未来的自己\"发了第二条消息：\"今天的汤有点咸，但妈妈说，这是我第一次学会'家'的味道。\"

风掀起窗帘，吹得书桌上的信页哗啦作响。最上面那封是爸爸的信，末尾多了行新写的字：\"致永远的自己：你看，当你不再需要光茧时，整个宇宙都会变成你的锚点。\"

远处传来零点的钟声。这一次，没有循环重启的嗡鸣，没有第十三双眼睛的窥视。只有小满均匀的呼吸，和妈妈在客厅轻手轻脚收拾碗筷的声响——这是属于她们的，不会消失的，真实的，此刻。

月光漫过床头柜，小满蜷在被窝里翻了个身。枕头边的锚点石还留着余温，像块被捂过的糖。她迷迷糊糊想起今早妈妈说的话——“明天周末，咱们去公园看新开的蓝花楹\"。

闹钟还没响，她就听见客厅传来动静。眯眼透过门缝，看见妈妈正踮脚够高处的玻璃罐，蓝花围裙在晨风中轻轻晃动。那是她上周陪妈妈逛市集时买的，妈妈当时说：\"这颜色像你小时候画的天空。\"

\"妈，我来。\"小满赤着脚跑过去，接过玻璃罐。罐子里装着她去年秋天捡的银杏叶，每一片都夹得平平整整，叶脉里还凝着当时的阳光。