第297章（3 / 4）

弃他。

有人告诉我，您这里有一歌，能让破碎的心找到回家的路。”

阿婆静静听着，没有打断。

等她说完，才问：“他还活着吗？”

“活着。

但在疗养院，被当作危险病人关着。

他们给他吃镇静剂，让他‘恢复稳定’。”

阿婆站起身，走进内室。

片刻后，她拿出一张黑胶唱片，封套上没有任何文字，只有一幅手绘的老树图。

“这是《听见》的原始母带。”

她说，“它被加密了，只能通过特定设备播放。

而且，每个人只能听三次。

过三次，大脑会因情感负荷过载而崩溃。

所以，它从未公开行。”

女子瞪大眼睛：“您愿意给我？”

“条件是，你必须亲手交给你丈夫，并陪他听完第一遍。

第二遍，由他自己决定是否继续。

第三遍，是他最后一次面对内心的??。

之后，无论结果如何，都不许再放。”

“如果……他撑不过呢？”

“那说明他早就死了。”

阿婆声音平静，“死于太久不敢哭的日子。”

女子接过唱片，双手颤抖，却用力抱紧，如同抱着最后一丝希望。

一个月后，一封信寄到茶馆。

信纸粗糙，字迹歪斜，显然是刚学会写字的人写的：

阿婆：

我听见了。

那歌里有我母亲临终前的呼吸，有我小时候摔跤时没人扶我的委屈，有我对妻子说“我爱你”

却被笑“太矫情”

的羞耻。

我哭了三天三夜，护士说我吵得整层楼不得安宁。

但他们没再给我打针。

现在我每天写日记，记录每一滴眼泪的名字。

我的妻子说，她终于认出我是谁了。

谢谢您让我做回一个会痛的人。

??李建国

阿婆读完，将信折好，放进柜子里那个装满故事的木箱。

箱底压着一张老照片：小舟坐在树下弹吉他，晓白站在一旁微笑，林远拿着笔记本记录，而她自己，还是个小女孩，踮脚想去碰琴弦。

日子一天天过去。

茶馆成了某种意义上的“朝圣地”

。

不是因为神秘力量，而是因为这里允许人软弱。

老师们、社工、心理医生、甚至前药企研究员，陆续前来学习“共感引导术”

??不是治疗技术，而是一种生活方式：如何倾听而不评判，如何陪伴而不拯救，如何在他人崩溃时不急于递上“坚强”

的面具。

某日，一名外国记者来访，带着摄像机，想拍一部关于“第八人运动”

的纪录片。

他采访了许多人，最后问阿婆：“您认为这场运动最大的胜利是什么？”

她正在教一群孩子唱《听见》的第一句。

等孩子们唱完，她才回答：“不是数据下降，不是机构关闭，也不是媒体关注。

最大的胜利是，现在越来越多的人敢于说一句话：‘我今天很难过，但我还不想死。

’”

记者愣住，良久，关掉摄像机，轻声说：“这句话，我也该对自己说一次。”

春天又一次来临。

山谷里的花开得格外盛，蜜蜂在花间穿梭，嗡嗡作响。

孩子们在树下排练节目，准备清明祭奠仪式。

每年这一天，他们都要合唱《点灯谣》和《听见》，并在小舟坟前放一把新做的吉他。

今年不同的是，有个小女孩主动举手：“我想加一段词。”

阿婆让她上来。

孩子清了清嗓子，念道：

“我不是英雄，