第55章 回忆（1 / 2）

在宋鹤眠温暖而坚定的怀抱里，俞浡僵硬冰冷的身体渐渐有了一丝温度，但那深入骨髓的寒意和空洞，却需要更久的时间来驱散。

父亲的那句“你要是真跳下去了，就知道活着有多好了”

，像一把钥匙，残忍地打开了他刻意尘封的记忆闸门。

初中。

他因为性格内向，喜欢安静画画，成了几个调皮男生戏弄的对象。

书包被丢进水池，作业本被撕毁，座位上被倒满垃圾……他鼓起平生最大的勇气，回家告诉了母亲，渴望一点安慰和保护。

母亲正在厨房忙碌，头也没抬，语气带着不耐烦：“他们为什么不欺负别人，就欺负你？肯定是你自己哪里做得不好，惹到人家了。

一个男孩子，别那么娇气，忍忍就过去了。”

那一刻，年幼的俞浡感觉整个世界都安静了。

他张了张嘴，所有委屈和求助的话都堵在了喉咙里，再也不出一点声音。

原来，被欺负，是他的错。

从那时起，他学会了沉默，把所有的委屈和恐惧都咽回肚子里，用越来越厚的无形外壳包裹住自己。

高中。

他喜欢画画，天赋也得到了老师的认可。

父亲“慷慨”

地花钱送他去上最好的美术辅导班，但每一次交学费时，那沉重的氛围都让他窒息。

“我给你花了这么多钱，你一定要给我考进xx美院！

不然这些钱都白扔了！”

父亲的话像紧箍咒，每一次考试，每一次画画，都背负着沉甸甸的“成本”

和“回报”

压力。

画得不好时，父亲失望又恼怒的眼神，比任何批评都更让他绝望。

而母亲，则扮演着另一种角色。

她总会在夜深人静时，来到他的房间，唉声叹气。

“小浡，你知道为了培养你，家里花了多少钱吗？几百万都有了！

你将来可一定要有出息，好好报答我们，不然你就是不孝，对不起我们的心血！”

她还会红着眼眶，向他倾诉父亲的冷漠和疑似出轨，把成年人的不堪和压力，毫无保留地倾倒给他这个未成年的孩子。

“妈妈只有你了……你一定要争气啊……”

他成了母亲的情绪垃圾桶，承载着她对婚姻的失望和对未来的焦虑。

他不能喊累，不能表现出丝毫的懈怠和脆弱，否则就是“不懂事”

、“不体谅父母”

。

他曾试图反抗，在一次被父亲用“别人家孩子”

比较得无地自容时，他小声辩解了一句：“我有我自己的节奏……”

父亲瞬间暴怒，指着门口吼道：“顶嘴？！

不想待就给我滚出这个家！

反正我养你到18岁已经仁至义尽了！

你未来是死是活，我们不会管你了！

但你得把我们花在你身上的几百万还回来！”

“滚出家门”

、“不管你了”

、“还几百万”

……这些字眼像淬毒的针，一次次扎进他年轻的心脏。

家，这个本该是港湾的地方，成了他压力的最大来源，成了他随时可能被驱逐的险地。

他无措，他挣扎，他像一只被困在透明玻璃罐里的飞蛾，看得见外面的光，却一次次撞在冰冷的壁垒上，头破血流。

为什么无论我怎么努力，都达不到你们的要求？

为什么我的痛苦，在你们眼里如此轻描淡写？

为什么生我养我，成了一场需要我耗尽一生去偿还的债务？

巨大的压力和无价值感像沼泽一样吞噬着他。

高中那段最黑暗的时期，他曾经两次站在学校图书馆的顶楼边缘。

风吹得他单薄的身体摇摇欲坠，他看