第149章 我的尸体在太平间第4格（2 / 5）

准，像一台上了锈却依然能运转的老机器。

他对那“第四格”

讳莫如深，每次路过，眼神都会刻意地避开，仿佛那格子周围存在着一个无形的力场。

我尝试过旁敲侧击，问过其他科室偶尔下来送单据的人，或者医院里待得久一些的护工。

提起地下一层那个沉默的陈师傅，大多数人只是摇摇头，说他在这里十几年了，一直是那个样子，怪是怪了点，但从来没出过岔子。

至于b-o4柜……有人皱眉思索，说好像几年前是出过什么事，但具体是什么，谁也说不清，档案也查不到，时间久了，就没人提了。

种种模糊的反馈，非但没有打消我的疑虑，反而像给那个冰冷的格子又蒙上了一层神秘而不祥的薄纱。

然后，就到了今晚。

我第一次独立值夜班。

白班的最后一位工作人员在下午五点准时离开，陈师傅走之前，又一次站在门口，回头看着我，嘴唇动了动，似乎想再叮嘱一遍那“三不原则”

，但最终什么也没说，只是深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，然后便转身融入了通道的昏暗之中。

“哐当。”

沉重的金属门合拢，落锁的声音异常清晰，将外界的一切彻底隔绝。

世界，瞬间安静得可怕。

只剩下日光灯管那顽固的、低频率的嗡鸣，以及大型制冷设备在墙壁后方某个未知空间里运转时，传来的沉闷而持续的震动。

那震动通过地面，隐隐传导向我的脚底，再顺着脊椎爬上来。

时间像是被这凝固的寒冷和寂静拉长了。

我坐在值班室里，对着闪烁的电脑屏幕，处理着一些无关紧要的文档。

值班室有一面巨大的玻璃窗，正对着外面的停尸大厅和那排冰冷的柜子。

窗外，是无边的黑暗，窗内，灯光惨白。

玻璃上模糊地映出我自己的脸，一张年轻却写满了不安与强作镇定的脸。

我试图用各种方式驱散这种令人窒息的孤寂感——戴上耳机听节奏欢快的音乐，可总觉得那旋律底下，依旧潜伏着制冷机的低吼；翻看手机里热闹的社交媒体，可那些鲜活的画面在此刻显得如此遥远而不真实；甚至尝试背诵解剖学名词，可那些拉丁词汇在脑海里打转，最终都幻化成了冷藏柜拉手的形状。

夜，一分一秒地深了。

墙上的电子钟跳动着红色的数字，显示着:47。

我起身去倒水，热水房在值班室斜对面，需要穿过一小段走廊。

就在我端着水杯，准备返回时——

“叩……叩叩……”

声音很轻，非常轻，带着一种迟疑的、试探性的节奏。

我脚步猛地顿住，全身的血液似乎在这一瞬间涌向头顶，又迅退去，留下冰凉的麻木。

声音的来源……好像是……那扇通往外部通道的、厚重的金属大门？

心脏骤然收紧。

谁？这个时间，怎么可能有人来？医院的安保系统很完善，没有内部授权，沈夜根本不可能进入这片区域。

“叩……叩叩……”

敲门声再次响起，比刚才稍微清晰了一点，但仍然克制着，仿佛怕惊扰到什么。

冷汗瞬间从背脊渗了出来。

陈师傅的话如同警铃在脑海里尖锐地响起——“不回应任何敲门声”

。

我僵在原地，手脚冰凉，连呼吸都屏住了。

眼睛死死盯着那扇门，仿佛它能被我的目光洞穿，看到后面的景象。

门外，会是什么？迷路的家属？恶作剧的住院病人？还是……别的什么？

敲门声停了。

死寂重新降临，甚至比之前更加沉重，压得人耳膜胀。

我维持着那个姿势，一动不敢动，过了足足有一两分钟，确认再没有任