第16章 病历本上最后一个名字是我自己（2 / 6）

，映照出空中漂浮游弋的、无数细小的尘埃。

手电筒的光柱像一把生锈的钝刀，吃力地劈开眼前的混沌。

光柱扫过地面。

厚厚的积灰，踩上去软绵绵的，每一步都留下一个清晰的脚印，随即又被更多沉降的灰尘覆盖。

墙壁斑驳，大片大片的水渍和霉斑像丑陋的皮肤病，爬满了墙面。

曾经的导诊台歪斜地倒在一旁，断裂的木板呲着牙。

几张缺胳膊少腿的候诊椅散乱地堆在墙角，蒙着厚厚的“灰毯子”

。

一些辨不清原貌的医疗垃圾——碎裂的输液瓶、变形的针管塑料壳、揉成一团的带血（或许是锈迹？）纱布——被随意丢弃在角落。

空气是凝滞的，死寂无声，只有我自己粗重的呼吸声和踩在灰尘上出的“噗噗”

声，在这空旷得可怕的空间里被无限放大，撞击着耳膜。

这哪里是医院，分明是座被遗忘的坟场。

按照老张的指示，我从一楼开始清点。

挂号窗口的铁栅栏扭曲变形，里面散落着黄的票据。

药房的玻璃柜门碎了大半，空荡荡的架子上只有些破碎的药瓶标签在灰尘中半隐半现。

清冷的日光灯管横七竖八地躺在地上，像僵死的长虫。

压抑感越来越重，灰尘钻进鼻孔，痒得难受，那股陈腐阴冷的气息无孔不入，顺着衣领袖口往骨头缝里钻。

终于，推开了位于一楼走廊尽头、挂着“值班室”

牌子的房门。

这里同样布满灰尘，但奇怪的是，靠墙那张旧木桌上的灰尘，似乎……比其他地方薄一些？手电光柱定格在桌面中央。

那里，赫然放着一个搪瓷杯。

老式的，白底蓝边，杯壁上印着褪色的红字：“先进工作者”

。

杯子里，盛着半杯水。

水是清澈的。

更诡异的是，杯口正袅袅地向上飘散着几缕极其细微的、几乎难以察觉的白气！

温的？！

我浑身的汗毛瞬间倒竖！

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住！

这鬼地方断电断水至少半年以上了！

这水是哪来的？！

谁喝的？！

还是……谁刚放在这里的？！

极度的惊骇让我僵在原地，手电光柱死死钉在那杯水上，仿佛那是潘多拉的魔盒。

就在这时——

“滋啦……滋啦……滋……”

一阵突兀的、带着强烈电流干扰杂音的声响，毫无预兆地打破了死寂！

声音的来源，是墙角一张同样落满灰尘的小茶几上，一台老旧的、蒙着灰布的晶体管收音机！

那收音机像是被一只无形的手猛地拧开了开关，杂音刺耳，忽大忽小。

我吓得差点把手电筒扔出去，猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的门框上。

杂音持续了几秒，突然，一个极其沙哑、失真严重、仿佛从遥远年代穿越而来的男播音员的声音，断断续续地穿透了电流的噪音：

“……下面……滋……播放……陈医生……点播……滋啦……的……歌曲……《送别》……滋……”

紧接着，一阵极其缓慢、哀婉、如同送葬进行曲般的旋律，带着老唱片特有的沙沙底噪，幽幽地、断断续续地从那破旧的喇叭里飘了出来：

“长亭外……古道边……芳草碧连天……晚风拂柳……笛声残……夕阳山外山……”

那歌声在空旷、死寂、布满灰尘的值班室里回荡，每一个音符都像冰冷的针，扎进我的耳膜，刺进我的神经！

陈医生？哪个陈医生？点播？在这废弃了至少半年的医院里？！

“啊！”

我再也控制不住，出一声短促的惊叫，几乎是连滚带爬地扑过去，手指颤抖着