第239章 坏掉的摇篮曲（2 / 3）

，跪在灶台前哭，没人管，只有母亲哼着歌，把她搂进怀里。

原来父亲不是唱不好。

他是唱到那段，就会想起妻子童年里那个缩在厨房角落的小女孩——烫红的手背，无人问津的眼泪，还有那唯一一次响起的摇篮曲。

而他救不了她。

也不能替她哭。

所以他只能卡在那个音符上，年复一年，在配电房昏黄的灯下，用半句残歌祭奠两个被压抑的灵魂。

几天后，林野完成修复版。

女声轻柔浮现，与林国栋沙哑的男声交织成完整的旋律。

她没再听第二遍，只默默存入U盘。

临走前，江予安叫住她。

“你打算怎么用它？”

她站在窗边，看着楼下街道上来往的人群，良久才说：“让更多人听见那些‘没唱完’的歌。”

江予安没再问。他知道，有些声音，本就不为回答而存在。

夜深回家时，林野将U盘插入电脑，新建文档，输入标题：《坏掉的摇篮曲》。

光标闪烁，如同心跳。

她不知道明天会发生什么，但她终于明白——有些沉默，不是爱的缺席，而是爱得太深，深到连出口都怕惊扰了伤口。

而这一次，她想让那首歌，完整地，响一次。

林野将修复版的童谣《坏掉的摇篮曲》剪辑进“藏声阁”新展区时，特意选用了最原始的音频波形作为视觉背景。

黑白交错的声纹如荆棘蔓延，在幽暗展厅中央缓缓律动，像一颗悬停跳动的心脏。

她没有加任何注解，只在展台下方嵌入一行小字：“有些声音，不是为了被听见，而是为了不再被掩埋。”

首日开放那天，上海下着细密冷雨。

林野站在展馆入口处接待访客，目光却频频扫向楼梯口。

她没抱希望——父亲从不参与她的事，哪怕她成了网络上小有名气的“倾听者联盟”发起人，他也只是默默修好家里那盏总闪的灯。

可下午三点十七分，林国栋来了。

他穿着洗得发白的工装外套，鞋底沾着潮湿的泥痕，在门口站了许久才走进来。

他没看别人，径直走向那个播放童谣的小型音响装置。

展厅里很安静，只有那首歌在循环：女声轻柔，男声沙哑，两个残缺的声音终于拼成一段完整的旋律。

林野躲在资料室的玻璃后望着他。

十二分钟，一分不差。

他始终低着头，手插在裤兜里，肩膀微微塌陷，像是承受着某种无形的重量。

期间有几位观众靠近聆听，他便不动声色地退开几步，等人群散去又悄然返回原位。

没有人和他说话，他也不与任何人对视。

离开前，他在展台边缘停留了几秒，然后轻轻放下一卷蓝色绝缘胶带——那是电工常用的型号，林野再熟悉不过。

但当她后来颤抖着拆开胶带，才发现中间嵌着一枚生锈的八音盒发条，边缘已磨出铜绿，轴心微微扭曲。

是她婴儿床旧物。

江予安见到那一刻几乎失语。

他知道这件东西曾被周慧敏锁进柜子深处，说是“太旧了，留着碍眼”。

当年林野高烧不退，这八音盒每夜自动旋转，播一首走调的《月光光》，直到某天突然停摆。

后来谁也没提它去哪儿了。

“他一直留着。”江予安低声说，指尖抚过那枚发条，“甚至……藏进了工作工具包里。”

当晚，林野翻找父亲送来的工具包，想找出更多痕迹。

她在夹层中摸到一张折叠整齐的纸条，泛黄且带着机油味。