第167章 纸船沉没之前（2 / 3）

傍晚，林野收到电子稿时，看到最后一题，心头一震：

“你有没有一次，因为怕痛，所以先伤害了别人？”

她怔了很久，把这句话抄在了自己的笔记本上，画了个圈。

那天夜里，林野接到系统异常提示。

监控显示，李婷独自进入了“母亲忏悔室”，重启了小满母亲那段哭诉录音：“我打你是为你好……你怎么就不懂呢？你怎么敢跑？”循环播放了整整四十三分钟。

她的体温从36.5c降至35.1c，指尖泛青，呼吸浅得几乎看不见胸膛起伏。

林野赶到时，她还坐在那里，像一尊被冻住的雕像。

她轻轻关机，递上热茶。水汽氤氲升起，模糊了玻璃上的倒影。

李婷忽然说：“我昨天去我妈家了。她翻我小时候的作业本，一页页看，然后哭了。我就站在门口，看着她哭，可我逃出来了……我没勇气走进去，也没脸转身离开。”

林野没劝她原谅。

她只是牵起她的手，带到“回应墙”前，拿起温感笔，在空白处写下一行字：

“我恨你打我，但我也想你抱我。”

墨迹缓缓渗入墙面，泛起一层柔光，随即融化，如同雪落掌心。

李婷盯着那行字消失的地方，终于落下第一滴泪。

那一晚，林野守到闭馆。

她站在展厅中央，听着设备归零的轻响，忽然觉得这座空间已不再是她一个人的牢笼或祭坛。

它正在成为某种更复杂的东西——一条暗河，穿过无数未曾交汇的孤独。

而在某个尚未命名的角落，似乎正酝酿着另一种沉默，沉重、无声，却亟待划破。

张哲的提议来得静默却沉重。

那天夜里复盘会结束前，他一直坐在角落，指节压着眉心，像在对抗某种深埋颅内的震荡。

直到众人散去，他才开口：“我们漏掉了一群人——那些从不喊疼的人。”

第二天，“男性沉默角”的方案便躺在了林野的邮箱里。

那是一间刻意被剥离感官刺激的暗室：无投影、无音效、没有引导语，只有四壁裸露的水泥墙和一盒断裂边缘的白色粉笔。

说明牌上只有一句话：“你说或不说，我都信你存在。”

首日开放，七道痕迹悄然浮现。

有人用粉笔狠狠划出一道斜线，下方画了一条断裂的领带，断口处溅开几粒灰点，像是干涸的血；另一面墙上写着：“我爸说哭是耻辱。”字迹工整得近乎刻板，仿佛书写者正极力控制着手抖。

最深处的角落，几乎贴地的位置，一行小字蜷缩在那里：“我宁可被骂，也不想被无视。”笔力轻到几乎辨认不清，却让林野驻足良久。

她蹲下身，指尖抚过那行字，心口的荆棘忽然一阵隐痛——不是刺痛，而是闷压，像有谁在胸腔里轻轻捶门。

“许星，”她站起身，声音很轻，“采集一下墙面粉尘。我想知道……这些沉默有没有频率。”

许星起初不解，但当光谱仪分析出部分微粒携带的氢绪残留时，他的眉头猛地一跳。

那些粉尘中，竟有几种低频波动与主阵核心晶体产生共振，波形相似度高达89.6%。

“原来沉默也有回声，”他盯着屏幕喃喃，“只是我们一直假装听不见。”

这句话在林野心里落了石。

她开始重新审视整个展馆的设计逻辑——是否太过依赖“表达”？

是否默认了痛苦必须发声才能被救赎？

而那些从未学会哭泣的男人，他们的伤，是不是早已沉入语言之下，成了社会看不见的暗流？

几天后，她在整理旧