第119章 灰烬里的坐标（1 / 3）

林野站在城东家属区那栋灰扑扑的居民楼前，风从巷口斜切进来，卷着碎纸和尘土，在她脚边打了个旋。

楼体斑驳，墙皮剥落处露出砖石的暗红，像干涸的血迹。

她仰头望去，三楼某个窗口的玻璃碎了一角，用胶带横七竖八地粘着，像一张被强行缝合的嘴。

心口的银痕忽然一跳，微弱却清晰，仿佛有根看不见的线从那扇窗里垂下来，轻轻拽住了她的心脏。

她迈步走进楼道。

水泥台阶裂开细缝，边缘被无数鞋底磨出光滑的弧度。

空气里弥漫着潮湿的霉味和陈年油烟的气息，混杂着某种难以言说的压抑感，像是记忆被封存在这里太久，早已发酸。

一级，两级……每踏上一步，耳边便多一丝低语。

“别说了……别说了……”

声音极轻，像是从墙缝里渗出来的，又像来自她自己的颅骨内部。

她停下，闭眼，呼吸放慢。

银痕再次发热，比之前更甚，仿佛有荆棘在皮下缓缓舒展。

三楼拐角，她驻足。

右手边的墙面有一处凹陷，漆色比周围深一块，像是被重物反复撞击过。

她伸手轻抚，指尖触到粗糙的颗粒，突然，一阵剧烈的情绪冲进脑海——

一个女孩蜷缩在门后，指甲抠进地板缝隙，眼泪无声滑落；男人的咆哮如雷贯耳：“你妈都认了，你闹什么？！”接着是推搡、摔东西的声音，还有女人压抑的呜咽。

然后一切戛然而止，只剩一片死寂。

可那寂静中，却浮起一句极轻、极疲惫的低语：

“……活着，好累。”

林野猛地睁开眼，冷汗顺着鬓角滑下。

她靠着墙缓缓蹲下，手按在心口，银痕灼烫得几乎要裂开皮肤。

这不是想象，是情绪的残响，是那个女孩留在这堵墙里的最后一声喘息。

她咬牙站起，掏出手机翻出之前匿名举报后收到的回应——论坛虽启动审查，但没有进一步动作。

官方沉默，意味着真相仍在地下爬行。

她必须找到那个女孩。

第二天清晨，林野来到居委会。

她穿着简单的白衬衫和牛仔裤，背了个帆布包，神情疲惫而克制。

“我在找一个读者，”她说，声音带着刻意的沙哑，“她三个月前最后一次留言是在这附近发的，说要‘逃出去’……我一直联系不上她。”

工作人员皱眉翻着登记簿，最终指着一栏：“张雨桐，母亲登记她去外地打工了，没留具体地址。”

“能看看监控吗？附近的路口或者小区门禁？”

对方犹豫片刻，还是调出了几天前的录像。

画面模糊，但一个瘦小的身影拖着行李箱，背着双肩包，独自走向城郊方向。

时间是深夜十一点四十七分，路灯昏黄，她的脸看不清，可走路的姿态透着孤注一掷的决绝。

林野正盯着屏幕，余光忽然察觉身后多了个人影。

回头，是老赵。

他穿着旧保安服，帽子压得很低，手里拎着一个破旧的保温杯。

他没说话，只默默递来一张手写地址：城北联纺宿舍b区3栋207。

“服装厂宿舍，她舅妈表姐在那儿。”他声音低哑，“可没人敢帮她，她爸在街道办有点关系，嘴上讲理，背地里翻脸不认人。”

林野盯着那张纸，问：“你为什么留着这些？”

老赵沉默了很久，眼神像落在很远的地方。

最后他苦笑了一下，嗓音裂开一道缝：“我儿子……也是这么走的。十七岁，半夜翻窗，再没回来。派