第25章 遥远的注视（1 / 4）

下午四点零三分，顶级录音棚的玻璃门缓缓合上时，带出一阵极轻的气流，吹动了悬在天花板上的香薰扩香石——那是林枫特意从法国定制的，某奢侈品牌的限定款，每块石头都刻着极小的“lf”

缩写，散的雪松香薰里还混着点佛手柑的尾调，他说“这种味道能让声带放松，比录音棚标配的薄荷味高级”

。

墙面的吸音棉是浅灰色的麂皮材质，用手摸上去像揉着云朵，却比云朵更紧实，据说每平方米的造价够买十件普通羽绒服。

最中间的neve88rs调音台泛着冷银色的光，面板上整齐排列着48个推子，每个推子顶端都贴着极小的标签，标注着“人声”

“吉他”

“钢琴”

等轨道，旁边堆着三箱未拆封的森海塞尔监听耳机——黑色包装盒上印着金色的“限量版”

字样，是品牌方早上刚送过来的，小周刚才偷偷看了眼价格，单只耳机的钱够他交三个月房租。

林枫靠在意大利手工真皮沙上，沙的靠背刚好托住他的腰——是他特意让厂家调整的角度，说“这样录歌久了也不会腰酸”

。

他双腿交叠，左腿搭在右腿上，脚边放着双白色高帮球鞋，鞋舌上绣着红色的品牌1ogo，是某奢侈品牌和潮牌的联名款，全球限量3oo双，他昨天刚从专柜取回来，鞋边连一点灰尘都没有，连鞋带都系得整整齐齐，每一节都一样长。

他手里捏着个银色的打火机，是芝宝的经典款，表面被磨得泛出细腻的光泽，显然用了很久却保养得极好。

他没点烟，只是用拇指和食指轻轻捏着打火机的机身，以顺时针方向慢慢转着，金属外壳在暖黄色的灯光下反光，晃得人眼晕。

刚录完一段副歌，他觉得声带有点紧，于是皱着眉，用右手食指的指腹轻轻按在喉咙左侧——那里有个极淡的痣，他每次嗓子不舒服都会按这个位置，动作里带着点不自觉的矜贵，像在抚摸一件稀有的藏品。

“林哥，喝口水缓一缓？”

小周的声音像被滤过的棉花，软得几乎没什么存在感。

他捧着个印着烫金“lf”

1ogo的保温杯，杯身是磨砂的钛金属材质，重量很轻却很保温——是林枫的粉丝后援会定制的，全球只有1o个。

杯子里泡的是胖大海和麦冬，还加了点冰糖，是营养师特意嘱咐的，说“保护声带，比喝冰美式强，还能润喉”

。

小周的手指捏着杯柄，指节因为用力而泛白，杯身的温度有点烫，却不敢松手——他怕松手时杯子晃了，水洒出来会惹林枫不高兴。

跟了林枫三年，他太清楚这位的脾气了：表面上总是挂着温和的笑，对粉丝、对工作人员都客客气气，可骨子里傲得像只孔雀，尤其是提到“素人选手”

时，从来没给过好脸色，上次有个素人歌手在采访里说“想向林枫学习”

，林枫当场就冷了脸，说“先把基本功练扎实再说”

。

林枫没抬头，眼睛盯着调音台最右边的“人声推子”

，那推子停在o5db的位置，是他刚才反复调整的最佳状态。

他的声音淡淡的，没什么情绪：“放那吧。”

打火机还在手里转着，度却比刚才快了点，从每秒一圈变成了每秒两圈，显然是没什么耐心听小周说话。

小周赶紧把保温杯放在旁边的茶几上，放的时候特意把杯柄转向林枫的方向，方便他拿——这种细节他练了三年，从一开始会放反，到现在不用看就能摆对。

杯底刚碰到茶几的大理石面，就听到林枫又开口，语气里带着点不易察觉的催促：“还有事？”

小周的身子瞬间僵了，像被冻住的木偶。

他的手指在裤子上偷偷蹭了蹭汗——裤子是普通的黑色工装裤，是他去年双十一买