第4章 像太像了就是这个样子（1 / 3）

四月的风带着暖意，樊赟、倾喃和凰慕接到市医院临终关怀科的新邀约——有几位曾服役于特殊兵种的老兵，正处于生命终末期，他们中有人总念叨着当年的营地场景，有人遗憾没能和战友好好道别，医院希望“非遗关怀活动”

能帮老兵们还原旧场景，弥补战时遗憾。

三人立刻赶到医院了解情况。

护士长指着病历本介绍：“张爷爷曾是通讯兵，总说当年在雪地里架电台，手指冻得没知觉还在坚持；李爷爷是侦察兵，最遗憾的是当年任务结束后，没来得及和牺牲的战友说句‘任务完成了’；王爷爷是工程兵，总想起和战友们一起搭建临时工事的日子。”

樊赟摸着随身携带的竹编工具包，心里有了主意：“咱们用非遗手作还原他们的记忆场景吧。

竹编可以做营地的帐篷、电台模型，布艺拼贴战友的剪影，漆器做工事的标记，再配上老照片和他们的口述，让场景更真实。”

倾喃和凰慕当即响应，倾喃负责收集老兵的旧照片和故事，凰慕联系联盟的年轻团队和养老院的老匠人，准备材料。

第一次见到张爷爷时，他正躺在床上，手里攥着一张泛黄的黑白照片——照片里是雪地中的电台，几个穿着厚棉衣的士兵围着电台，脸上冻得通红却笑得灿烂。

“那是1969年的冬天，我们在东北执行任务，零下三十多度，电台线冻得硬邦邦，我们就用体温焐热了再接线，”

张爷爷声音沙哑，眼里却闪着光，“要是能再看看那样的帐篷，再摸摸电台，就好了。”

樊赟握着张爷爷的手说：“张爷爷，我们帮您做一个雪地电台的模型，让您再‘回到’当年的营地。”

张爷爷听了，激动得连连点头，眼角泛起了泪光。

接下来的日子，工作室成了“记忆工坊”

。

程师傅带着老人们用竹篾编帐篷模型，竹丝要选韧性好的，编出帐篷的褶皱感；郑师傅用黑色漆料在木板上画电台，连按钮的位置都根据张爷爷的描述反复调整；李爷爷则用深绿色的布料拼贴士兵的棉衣，还在衣角缝上小小的五角星——那是当年军装的标志。

樊赟和倾喃则陪着张爷爷回忆细节：“帐篷的门是朝东开的吗？”

“电台旁边是不是放了一个铁皮水壶？”

张爷爷耐心地一一回答，每次看到模型的进展，都会露出欣慰的笑容。

五月初，雪地电台模型终于完成了。

樊赟、倾喃和凰慕带着模型来到医院，还特意在病房里布置了简单的场景——用白色的棉絮模拟雪地，在模型旁边放了一个复刻的铁皮水壶，甚至找来了当年的军用水壶图案，用布艺贴在帐篷上。

当张爷爷看到模型时，嘴唇微微颤抖，他伸出手，轻轻摸着竹编帐篷的门帘，像是在抚摸真实的帐篷：“像，太像了！

就是这个样子，当年我们的帐篷就是这样，门朝东开，早上能晒到太阳。”

他又摸到电台模型，手指在漆料画的按钮上轻轻点着：“这个是电源键，这个是调台键，当年我就是这样，一遍遍地调台，直到联系上总部。”

樊赟蹲在床边，轻声说：“张爷爷，我们还录了您说的当年的电台呼号，您想听听吗？”

她拿出手机，播放了联盟年轻团队根据张爷爷的描述，模拟录制的呼号声。

当“这里是雄鹰，请求通话”

的声音响起时，张爷爷的眼泪终于掉了下来，他跟着声音轻轻念叨：“对，就是这个呼号，当年我们就是用这个呼号，和总部联系，和战友们报平安。”

与此同时，李爷爷的“战友告别场景”

也在筹备中。

李爷爷总说，当年执行侦察任务时，战友小陈为了掩护他牺牲了，他没能来得及说一句“任务完成了，你放心”

。

倾喃和凰慕决定用布艺拼贴做