第147章 《八音盒》（3 / 4）

许成军都是从那位老工人嘴里听来的。

老工人就是陈建国，那天在淮国旧，他擦完机床，捧着八音盒说“我闺女陪我去给王桂英道歉，她没开门，却隔着门说‘我儿子明年考大学，不想提旧事了’”。

许成军当时没敢问更多，可现在想来，那扇没打开的门后，藏着的是两个家庭对过往的“和解”——

就像《红绸》里，黄思源没说出口的“替我看金灿灿的中国”，最终被许念安听见了；陈建国没说出口的“对不起”，也被王桂英那句“不提旧事”接住了。

图书馆的钟敲了十下，许成军终于落下第一笔。

他想把这八音盒的故事写进中篇，不是为了揭谁的伤疤，是想写1979年的上海，不只有《红绸》里的家国大义，还有工厂车间里、寻常巷弄里，那些被时代推着走的普通人。

他们或许有过“不光彩”的过去，却用一辈子的勤恳赎罪；

他们或许曾被伤害，却在春天里选择“放下”。

就像那只铁皮八音盒，旋律哑了，可牡丹纹还在。

藏在里面的通行证成了“过去”，父女俩一起修盒子的模样，才是“现在”。

对与错，谁来说

他想起了前世看过的《南京照相馆》，心思沉了几分。

他抬头看向窗外，远处的弄堂里亮着零星的灯，说不定哪扇窗后，就有个像陈招娣的姑娘，正帮着父亲收拾旧物，从某个老物件里，翻出被时光藏住的故事。

许成军握紧笔。

好故事得跟着时代的脉搏走，就像《红绸》接住了战士们的心事。

这《八音盒》，也该接住那些“没说出口的前尘”，让1979年的纸页间，既有家国的壮阔，也有小家的温软。

在这篇故事里，许成军依然大胆的进行他的“现代化”实验。

一方面，将叙事背景从乡土拉回了城市。

另一方面，依然把叙事拉回到读者视角。

现代化叙事的核心是让读者代入而非旁观。

传统叙事更像“讲故事给读者听”，而现代化叙事则是“让读者走进故事里”。

许成军摒弃传统小说“以女儿陈招娣为唯一主线”的全知视角。

改用“三主视角+配角插叙”的嵌套结构，让故事从“单一线索”变成“多维度真相拼图”。

更符合现代读者对复杂人性与多面历史的认知习惯。

通过多视角让读者理解每个人的困境，用非线性结构保持悬念，用感官细节强化代入感，用留白结局引发思考。

当然，除此之外他还有一篇写爱情的小说。

——

这篇稿子，许成军用了三天的时间就把后续的剧情的写完了。

脑子里有现成的梗概，自然是笔走龙蛇。

写的不比抄的慢。

写完之后，一早就去茹大姐那拜会，亲自把稿子递给了《沪上文学》。

又恰好赶上李晓琳去《沪上文学》编辑部，于是稿子刚撂下，就又被拉到隔壁《收获》。

不过说起来。

沪市与京城的文学圈，向来是南北文坛的双璧。

北边有的，南边也得来一份。

京城有《人民文学》《十月》扛鼎，沪市便有《收获》《沪上文学》撑场。

京城依托北大、北师大的学术根基，沪市也凭着复旦、华东师大的文脉传承，在新时期文学浪潮里各领风骚。

圈内人常说“沪圈胆气足”，一半因巴金先生坐镇，为文学创作松绑。

另一半是，靠着沪上的编辑部选材大胆，近两年有不少崭露头角的新人。

尤其是许成军以《红绸》《试衣镜》打破了老派文坛的沉寂，让沪上文学多了股“贴着日子走”的鲜活气。

1979年秋末，巨鹿路675号《沪上文学》编辑部里，烟卷的余味混着油墨香绕满